Всю зиму Диана обдумывала сложившуюся ситуацию, а когда наступила весна, оказалось, что она не приблизилась к развязке ни на шаг.
В день своего двадцатипятилетия Диана вступила во владение наследством, которое оставил ей дед, и удивилась, осознав себя вполне зажиточной. Она отметила это событие тем, что купила себе кое-какие туалеты в известных домах моды, куда раньше и не надеялась попасть, а также небольшой автомобиль. К удивлению матери, Диана решила не покидать Даррхауз.
— Ну почему я должна оставить Дарр, мамочка? Мне там все нравится: и местность, и моя интересная, полезная работа, — сказала она.
— Но у тебя теперь есть деньги, делающие тебя совершенно независимой, — запротестовала мать.
— Я понимаю, мама, разумная девушка оставила бы работу и постаралась купить себе мужа.
— Я, конечно, так не сказала бы, милая. Но в конце концов женщина должна выйти замуж, только тогда она будет счастлива. Тебе уже, как ты знаешь, двадцать пять. Если ты не будешь сейчас серьезно не позаботишься о создании семьи, то потом будет поздно. Ты даже оглянуться не успеешь, как тебе стукнет тридцать, а потом и сорок. Жизнь коротка. Особенно ясно это понимаешь, когда начинаешь глядеть на нее с противоположного конца. Не так уж и много времени нам отпущено.
— Я вовсе не уверена, что хочу создать семью, — ответила ей Диана. — И так уже на свете довольно много семей.
Миссис Брекли встревожилась.
— Но ведь каждая женщина в глубине души хочет иметь семью, — не отставала она. — Это же совершенно естественно.
— Это — обычно, — поправила ее Диана. — Один бог знает, что случилось бы с цивилизацией, если б мы всегда делали то, что естественно.
Миссис Брекли нахмурилась:
— Я тебя не понимаю, Диана. Неужели тебе совсем не нужен собственный дом, своя семья?
— Не горю желанием, мамочка, иначе я еще раньше предприняла бы что-нибудь. Возможно, я и попробую, но только потом. Может быть, мне и понравится. У меня еще есть время.
— Не так уж его много, во всяком случае, меньше, чем ты думаешь. Не надо об этом забывать.
— Верю, что ты права, дорогая. Но не кажется ли тебе, что даже когда ты все прекрасно понимаешь, то не всегда можешь повлиять на последствия? Не волнуйся из-за меня, мамочка, я знаю, что делаю.
Итак, Диана осталась в Даррхаузе.
Зефани, которая приехала домой на каникулы, жаловалась, что Диана все еще задумчива.
— Вы не выглядите такой утомленной, как тогда, когда так много работали, — призналась она. — Но вы чрезвычайно много думаете.
— А как же иначе, такая уж у меня работа. В этом она главным образом и состоит.
— Но ведь нельзя же все время думать так напряженно.
— Это, по-видимому, относится не только ко мне. Скажем, теперь ты тоже не думаешь так много, как раньше, когда только пошла в школу. Но если ты и дальше будешь воспринимать то, что тебе говорят, не обдумывая, то превратишься в рекламную куклу и кончишь жизнь домохозяйкой.
— Но ведь большинство женщин и становятся ими, — сказала Зефани.
— Знаю. Домохозяйками, экономками, домоправительницами и так далее. Ты этого хочешь? Все эти слова — ложь! Скажи женщине: “Твое место в доме” или: “Занимайся своей кухней” — это ей не понравится; но скажи ей, что она образцовая хозяйка, а это одно и то же, и она всю жизнь будет тянуть это ярмо, сияя от гордости. Моя двоюродная бабушка несколько раз попадала в тюрьму, сражаясь за женские права, и чего она достигла? Принуждение сменилось обманом, и ее внучки даже не знают, что их обманывают, а если бы и знали, то, очевидно, их это не очень-то взволновало бы. Наше самое слабое место — это ортодоксальность, а наша самая большая добродетель — это восприятие всего таким, как оно есть…
Зефани выслушала эту тираду молча, а затем спросила:
— Но вы же не несчастны, Диана? Я имею в виду, что вы не об этом думаете все время?
— Слава богу, нет, малышка. Я просто решаю задачки.
— Подобные геометрическим?
— Да, думаю, что-то вроде человеческой геометрии. Плохо, что тебя это тревожит. Я постараюсь на некоторое время забыть их. Давай возьмем автомобиль и съездим куда-нибудь, хорошо?
Но задачки оставались задачками. И чем больше Диана убеждалась, что Френсис капитулировал и все забросил, тем более решительно она искала решения.
Настало лето. В июне она с товарищами по Кембриджу поехала на каникулы в Италию и вернулась в Даррхауз за две недели до того, как у Зефани окончились школьные занятия и она приехала домой на каникулы.
Как-то вечером они бродили по большому лугу, только что скошенному, а потом уютно примостились возле копны сена. Диана расспрашивала Зефани об ее успехах в учебе. Зефани скромно заверила, что они не так уж и плохи, особенно в рукоделии и теннисе; однако этого нельзя сказать про крокет.
— Очень нудная игра, — согласилась Диана насчет крокета. — Это еще одна дань эмансипации. Свобода для девушек означала тогда делать то, что делают парни, каким бы скучным это не было.
Зефани продолжала отчитываться о своих делах, перемешивая эти сведения со своими мыслями о школьной жизни. Наконец Диана похвалила ее, кивнув головой:
— Что ж, кажется, они не готовят вас исключительно на роль домохозяек.
Зефани немного подумала над словами Дианы.
— А вы не собираетесь выходить замуж, Диана?
— Может, когда-нибудь и выйду.
— А если не выйдете замуж, то что вы будете делать? Или вы хотите стать похожей на вашу родственницу и бороться за женские права?
— Ты немного запуталась, малышка. Моя родственница, как и родственницы других людей, завоевали все права, необходимые женщинам, еще столетие назад. С тех пор единственное, чего нам не хватает, — это гражданской смелости, чтобы пользоваться ими. Моя родственница и ей подобные считали, что можно добиться победы, просто уничтожив мужские привилегий. Они не понимали, что самый злой враг женщин — вовсе не мужчины, а сами женщины: глупые, ленивые, самоуверенные. Из них самые опасные — это самоуверенные. Их призвание — быть просто женщинами, они ненавидят любую другую женщину, которая достигла успехов в какой-то иной области. Это создает у них двойной комплекс — неполноценности и превосходства.
Зефани тщательно обдумала все это.
— Мне кажется, вы не в восторге от женщин, Диана. — Таков был ее вывод.
— Слишком общее утверждение, малышка. Чего я не люблю в нас, так это нашей готовности покориться, легкости, с которой нас заставляют не желать ничего лучшего, кроме как стать просто женщинами и людьми второго сорта, и учат нас жить каким-то придатком, а не человеком со своими собственными правами.
Зефани снова задумалась, а потом сказала:
— Я рассказала мисс Роберте — она преподает нам историю — о ваших словах, что принуждение сменилось обманом, чтобы заставить женщину выполнять те же обязанности.
— Неужели? И что же она ответила?
— Представьте себе, она согласилась. Однако добавила, что на этом стоит мир, в котором мы живем. В этом мире очень много плохого, а жизнь чересчур коротка, и лучше всего каждой женщине смириться и делать все, чтобы сохранить свой собственный образ жизни. Она сказала, что все могло бы быть совсем иначе, если бы у нас было больше времени в запасе, но времени у нас чрезвычайно мало, и мы ничего не успеем изменить. Когда подрастут наши дети, мы постареем, а потому и не стоит что-либо начинать; а затем то же самое будет с нашими детьми и… Так что же делать, Диана?..
Диана ничего не ответила. Она сидела, глядя прямо перед собой своими серыми, широко раскрытыми глазами, словно зачарованная.
— Диана, вам плохо? — Зефани потянула ее за рукав.
Диана медленно повернула к ней голову:
— Так вот оно что! — сказала она. — Боже мой, именно это! Вот в чем суть, которая все время была передо мной, а я никак не могла уловить…
Она прижала руку ко лбу и прислонилась спиной к копне. Зефани со страхом наклонилась над ней.
— Диана, что случилось? Чем я могу вам помочь?
— Ничего плохого, Зефани, милая. Абсолютно ничего. Просто я наконец поняла, что мне делать.
— Что вы имеете в виду? — удивилась спросила Зефани.
— Я нашла свое призвание.
Диана произнесла это каким-то странным голосом и вдруг начала смеяться. Закинув голову, она истерично смеялась, не переставая, и это было так необычно, что Зефани перепугалась….
На следующий день Диана добилась разговора с Френсисом и сообщила ему, что хочет покинуть Даррхауз в конце августа.
Френсис глубоко вздохнул. Затем взглянул на ее левую руку и явно удивился.
— О! — воскликнул он. — Значит, это не из-за банальной причины?
Она заметила его взгляд.
— Нет.
— Вам следовало бы одолжить у кого-нибудь обручальное кольцо, — сказал он. — Это дало бы мне возможность поспорить с вами.