Наконец, в Братске мы выбираем себе «жигуленка» цвета лепестков цикория — «незабудка». Машина становится членом семьи, другом в поездках по Сибири, даже где-то живым существом. Форсирую получение водительских прав. Игорь усиленно меня обучает. Это, зная его здоровье, главное условие наших будущих путешествий. Я должна уметь водить машину. Игорь где-то вычитал, что в США обучают шимпанзе водить машину, для отгона ее к нужному месту. Научили их реагировать на знаки, свет и не реагировать на кошек. Вроде получилось. Смеюсь — раз обезьяну научили, то и я постараюсь.
Очередные каникулы — отпуск, и мы катим к Байкалу, на Ольхон, потом в Тункинские Альпы, так называют долину Иркута в Восточном Саяне. Местные дороги там отсыпаны белой мраморной щебенкой из Слюдянки. Роскошь невероятная, но здесь — обыденность, как многие чудеса здешних краев.
Машина оборудована обстоятельно. Это и сон на матрасиках с бельем и сетками на окнах от комаров, это и возможность в машине в любую погоду приготовить еду на печурке, а то и с открытой дверцей под зонтиком — отель на колесах. Наездили первые тысячи километров — обкатка, подготовка к дальним вояжам. В те годы, семидесятые, в Сибири, как известно, чаще всего были не просто дороги, а скорее направления, в лучшем случае — грейдерные трассы, щебеночная отсыпка, или трактора, готовые вытащить из непролазных топей.
Обкатав машину «по малому радиусу», поднатаскав меня в качестве водителя, Игорь задумал, как всегда в его натуре, путешествие с авантюрным налетом — по неизвестным дорогам в Москву, но задумки его были еще дальше. При всей моей нерешительности мне оставалось только соглашаться.
И вот впереди более шести тысяч километров, преодолевать которые решались тогда немногие. Транссибирская трасса — это на карте и в теории. И, господи благослови, главное — с собой мешок лекарств. От Тулуна— Тайшета на Красноярск, Кемерово, Новосибирск. Асфальт попадался редко и только около больших городов. Игорю нужно было непременно заехать в Рубцовск к коллеге по научным интересам, где проектировались и выпускались знаменитые тогда вездеходы. Поэтому свернули на Барнаул, а затем дорога повела нас через Казахстан вплоть до Семипалатинска, Павлодара, Целинограда — там хоть были дороги. Через Кустанай — до Челябинска. А там уже Европа — Уфа, Куйбышев, Пенза… Дорога была интереснейшей, с приключениями, с ездой и без дорог, по степи среди к о вы пей и сусликов в Ерминтау, с вытаскиваниями из всяких непроходимостей, с грозами в степи под Эки-бастузом и т. д. Большие города объезжали или проходили насквозь.
Мы оба достаточно контактны, но Игорь особенно быстро находил общий язык с любой аудиторией, с любым собеседником. Так, примечателен был диалог его с паромщиком на реке Белой, в Уфе. Моста через реку тогда еще не было, на паром длиннющая очередь, машин двести, а то и больше, а неподалеку ведомственный паром простаивает. Игорь отправил меня без машины на другой берег — искать пристанище, дело идет к ночи, а сам пошел к ведомственному паромщику. А там… изощренный мат мог оттолкнуть кого угодно, но не Игоря — «Да я ж тебя перематерю!» — «Ну, да?» — осклабился паромщик. Через четверть часа он сам подкатывал бревнышки под колеса машины и заботливо крепил ее на палубе парома. Эти лексические богатства интеллигентный московский мальчик исподволь постигал на фронте, где нервы требовали разрядки в напряженных ситуациях. В жизни от Игоря никто не слышал грубого слова, не то что мата. А шутка, юмор в дороге может быть самым существенным инструментом среди прочих.
Главное — когда были в дороге, в обстановке, требовавшей собранности, подъема, целеустремленности, Игорь был здоров и бодр, энергичен. Помогали юмор, ответственность друг за друга. За рулем Игорь получал удовольствие, для меня это была нелегкая работа. Вели машину по очереди, в городах вел Игорь. Ночевали в укромных, скрытых от глаз зарослях, лесочках. Ехали без форсажа более десяти дней, не пропуская интересных мест. Наконец — Москва!
А ближайшая задумка у Игоря на уме — проехать по местам боев, его войны, что без машины было бы невозможно. Я помалкивала и с тихим ужасом думала о том, как мало он отдохнул после шести тысяч километров дороги, и о дальнейшем пути.
Передохнув кратко от перехода Братск — Москва, прихватив дочку, которая уже к тому времени училась в Ленинграде и немедленно примчалась к нам, махнули: Новгород, Холм, Великие Луки, Псков. Географические точки наших поездок — это еще и возможность узнать что-то новое, посмотреть своими глазами, прикоснуться к истории. Для Игоря главным было побывать в Холме, где в эти дни традиционно съезжались ветераны, показать нам с дочкой город, познакомить с его людьми.
Машина перезимовала в Москве, а затем мы, проехав по местам боев в Прибалтике, снова вдвоем осилили шесть тысяч километров обратного пути в Братск, но уже другими дорогами, с другими приключениями, впечатлениями. Предстоял еще третий переход по этому же пути, но чуть позднее.
Кое-что из медицины
Каникулы каникулами, а жизнь в институте развивалась. Уже сменился второй ректор, одного из которых привез Игорь из Москвы. По весне заседали экзаменационные комиссии — ГЭКИ, выпуск шел уже по трем специальностям. Но впору уже было подумать о возвращении в Москву, поближе к врачам, к коллегам по науке, к библиотекам. Тем более, что наши позиции и с руководством института, и с местными властями оставляли желать лучшего, искрили… Признавая нашу правоту в большинстве дел, начинаний, все защищали-таки свой покой и, как говорится, свою нору.
В ход пускали даже врачей. С некоторыми из них у нас были теплые, дружественные отношения, пиетет и внимание к ветерану. Но кто-то из них имел, по-видимому, «задание». Так, Игорю, имевшему последствия фронтового ранения легкого, был поставлен диагноз «рак легкого». И он вынужден был вылететь в Москву, в госпиталь имени Бурденко, даже стеклышки с гистологическими пробами с собой дали. Я с ужасом несколько недель сидела наготове — немедленно вылетать в Москву. В госпитале сказали: поставить диагноз проще, чем его опровергнуть. Игорь — не из пугливых, но нервы в очередной раз потрепали.
А через некоторое время совсем распоясались, когда Игорь взялся оформлять инвалидность по ранениям и последующим заболеваниям, которых набрался букет, да и по возрасту подоспели даты. Что-то из документов нужно было оформлять почему-то в Иркутске. Расписали, куда, когда и к кому являться. В Иркутск, а скорее всего из Иркутска, была дана команда «доброжелательному» к нам местному главврачу, действовавшему явно не по своей воле. К команде имел отношение обком КПСС в лице третьего секретаря, в ведении которого были идеология, наука, культура. С этим человеком у нас с Игорем сложились весьма натянутые отношения и по делам института, и по рассмотрению моей апелляции по партийной линии. Игорь несколько раз «приложил» его в личных беседах, деликатно сунув носом в некомпетентность. Отсюда и «взаимонепонимание».
Пока Игорь ходил в Иркутске по предписанным кабинетам, лабораториям, к нему было почтительное, внимательное отношение. Мы ежедневно перезванивались. Но два прокола персонала прояснили ситуацию. Сначала сестра в какой-то из очередных лабораторий попросила прихватить с собой конверт с врачебными бумажками. Конверт оказался открытым. Разведчик не мог этим не воспользоваться. Там предписывалось поместить Игоря в «клинику пограничных состояний»! — в психушку. Было написано, что место зарезервировано. Второй прокол произошел в заключительной беседе с начальствующим врачом, психиатром.
Еще во время войны после разведшколы в Вышнем Волочке Игорь научился быстро читать перевернутые вверх ногами тексты. На столе врача лежало не прикрытое бумагами заключение. Игорь успел быстро прочитать насчет той самой «клиники». Разговор был деликатный, но резкий: «Если попробуете… вините себя, материалы у жены. Или вы оформляете мне нормальные документы на инвалидность, или жена немедленно передает материалы в соответствующий отдел ЦК». Действительно, у меня там был старый друг еще по комсомолу, помогал мне в свое время восстанавливаться на работе после очередной «драки» с партдеятелями всех рангов — от парткома до обкома. Врач хорошо струхнул после крепкого разговора.
В Братск Игорь вернулся внешне спокойный. Сразу же сказал, что должен позвонить в Усть-Илимск. В той «клинике» уже две недели держат секретаря одного из райкомов, позвонить не дают, жена даже не знает, что случилось, где муж. Я сомневалась — не провокация ли это, подловить нас. Оказалось, действительно, жена две недели в панике… Так было!
Так в начале 80-х изводили неугодных людей — методично, «без пыли». Спроси таких деятелей, чем не пришлись им люди деятельные, неглупые, независимые, затруднятся ответить — начальству виднее, тебе же дороже встанет интересоваться всем этим. Да, в Сибири тех лет нужно было иметь стальные нервы и железную выдержку. Или вести не жизнь, а существование. Приехала я в Братск с отличной рыжей шевелюрой, уезжала с обширной сединой и гипертонией.