Столкновения адвокатов с российской юстицией резки и агрессивны, атакованные ими суды отвечают тем же. Команда Ходорковского подробно разбирает действительные или мнимые судебные нарушения и выдвигает громкое обвинение, что суд – не более чем повторение показательных процессов сталинской эпохи. Западные корреспонденты охотно включаются в борьбу за права человека в России.
Стратегия пиарщиков, апеллирующих к политической корректности Запада, оказывается успешной. «Amnesty International», несмотря на бурные внутренние дебаты, объявляет Ходорковского политзаключённым. Добиться этого стоило «длительной борьбы», вспоминает Юрий Шмидт, один из адвокатов, убеждённо защищавших Ходорковского, во время нашей беседы в его офисе, «но у нас получилось». Петербургский адвокат специализируется на защите прав человека и знаком с юристом Путиным ещё с тех времён, когда тот был заместителем мэра. Уже тогда Шмидт был его противником. Благодаря признанию «Amnesty International», Ходорковскому оказывается всё больше поддержки во всём мире, в том числе и в Германии. Например, депутат партии «зелёных» Мари-Луизе Бек включает московский процесс в список главных задач своей политической работы на ближайшие годы, регулярно летает в Москву и общается с собравшимися представителями немецкой и иностранной прессы. Она неизменно и неутомимо бичует любую несправедливость вместе со своим мужем Ральфом Фюксом, главой фонда Генриха Бёлля, эффектно дополняющим эту кампанию благодаря своей должности[174]. Такие политики, как Ангела Меркель или Барак Обама, тоже делают замечания о «предвзятости» российских судов и публично взывают к российскому президенту с просьбой освободить бывшего олигарха.
Защитники Ходорковского избрали в своей политике двойную стратегию. Помимо взываний к морали, адвокаты и бывшие акционеры ЮКОСа подают жалобу в Европейский суд по правам человека в Страсбурге. Они утверждают, что процесс против Ходорковского и ЮКОСа обусловлен исключительно политическими мотивами, а дополнительные налоговые требования были выдвинуты исключительно для того, чтобы довести фирму до банкротства и продать её по цене ниже рыночной стоимости. Акционеры требуют от российского государства компенсацию в размере 75 миллиардов долларов[175].
Судьи в Страсбурге считают иначе. Они обязывают Россию выплатить бывшим акционерам ЮКОСа компенсацию в размере 1,5 миллиардов евро, потому что введение некоторых денежных штрафов было противозаконно. Однако главное обвинение, что процесс против Ходорковского политически мотивирован, с России снимают[176].
Вывод суда гласит: «Тот факт, что возможному сопернику в политической или деловой сфере косвенно или напрямую выгоден этот процесс, не может удерживать власти от уголовного преследования этого человека, если против него выдвигаются серьёзные обвинения». Улики против Ходорковского, имеющиеся у российского суда, по мнению европейских судей, представляли собой вполне «обоснованное подозрение» для уголовного преследования. Они высказали критику некоторых обстоятельств предварительного заключения, однако реабилитация бывшего олигарха, на которую надеялись его сторонники, в Страсбурге не состоялась[177].
Международный арбитраж в Гааге, в который также обращаются акционеры, смотрит на это дело по-другому. Он приговаривает российское государство к выплате компенсации на сумму в 50 миллиардов долларов, поскольку он, в отличие от судей Европейского суда, расценивает дело как политическое[178]. Международный арбитраж – не суд в классическом смысле слова, а нечто вроде согласительного органа. Он предоставляет сторонам конфликта платформу для урегулирования спора без обычных судов. Эта форма урегулирования предусмотрена, например, в таких документах, как договор о свободной торговле между США и Европой (ТТИП), чтобы дать бизнесу возможность оспаривать решения правительств вне судов общей юрисдикции. Его вердикт обязателен к исполнению. Россия подаёт жалобу на это решение в суд общей юрисдикции в Нидерландах. Акционеры начинают налагать арест на российское имущество за рубежом[179]. После первых блокировок российских счетов в государствах-членах ЕС в июне 2015 года Владимир Путин объявил, что будет сопротивляться: «Наша позиция известна, мы не признаём юрисдикцию этой судебной инстанции»[180]. Очевидно, дело ЮКОСа отнюдь не закончено даже после помилования Михаила Ходорковского.
17. Репетиция. НАТО и война в Грузии
Когда дирижёр Валерий Гергиев вспоминает, что вышло из длинного интервью, которое он дал «New York Times» в начале 2015 года, он даже спустя несколько недель не перестаёт возмущаться[181]. «Я выгляжу идиотом, потому что они выкинули 70 процентов того, что я сказал. А я их заранее предупредил, что им не понравится то, что я скажу». Гергиев поёживается, он простужен и заказывает себе двойной виски. Маэстро остановился в «Риц-Карлтоне», это подобающее место для него, и он живёт там во время каждого визита в Москву. В данный момент он готовит пасхальные концерты, которые должны состояться на Страстной неделе в разных городах России. Ему действует на нервы то, что в последние месяцы его постоянно расспрашивают о политике, а не о музыке.
«Когда американский журналист спросил меня про Крым, я задал ему ответный вопрос: а сколько людей погибло во время передачи Крыма России? Только один человек, и это был несчастный случай. Им этот ответ не понравился, и они его не напечатали, хотя они задали прямой вопрос».
Директор и главный дирижёр санкт-петербургского Мариинского театра, родившийся в 1953 году, в течение более двадцати лет исполняет роль одного из главных послов российской культуры во всём мире. «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке, Венский филармонический оркестр, Лондонский симфонический оркестр или Мюнхенский филармонический оркестр – нет ни одного всемирно известного оркестра, который бы не приглашал его на должность дирижёра или не хотел бы его пригласить. Музыкальный талант Валерия Гергиева бесспорен, однако у него, по мнению Запада, есть один недостаток. Он считается другом Владимира Путина, и во время гастролей в западных столицах зачастую служит мишенью для желающих покритиковать российского президента. Вчерашний вечер в Париже был исключением: он дал концерт с Мюнхенским филармоническим оркестром без всяких помех. «Все билеты были распроданы, – лаконично объясняет он. – Оркестр великолепен. Речь идёт о музыке. Люди, которые на меня нападают, целенаправленно используют концерты для пиар-акций. Они используют бренд “Гергиев” для продвижения своей идеологии».
Его приглашение на должность главного дирижёра в Мюнхене тоже вызвало большую шумиху. «Зелёные» и гей-активисты потребовали, чтобы он публично дистанцировался от Владимира Путина и его политики. Эта мысль представляется музыканту абсурдной, и не только из чувства дружеской привязанности. Он заявил, что не собирается этого делать и ни от кого и ни от чего не обязан публично отказываться, и отстоял свою точку зрения. Город Мюнхен назначил его на должность главного дирижёра оркестра до 2020 года.
Валерий Гергиев никогда не скрывал своё близкое знакомство с президентом России. Они знают друг друга ещё по Петербургу, с тех трудных лет, когда молодой дирижёр вернул обанкротившемуся Мариинскому театру мировую славу. Когда Гергиев вступил на должность директора, ему пришлось в прямом смысле бороться за существование старейшей российской оперы, балета и симфонического оркестра: «Мы были в федеральном подчинении. Но Москва перестала платить зарплаты. Я сделал всё, чтобы удержать людей. Владимир Путин, который тогда был заместителем мэра, старался нам помочь, потому что понимал ценность Мариинского театра».
Много лет спустя Мариинский театр и его дирижёр Гергиев будут известны даже тем жителям России, которые мало что понимают в музыке. 7 августа 2008 года грузинские войска нападают на Южную Осетию, чтобы снова подчинить отколовшуюся провинцию центральному правительству в Тбилиси. Москва сразу же посылает в Грузию российские войска, те в течение нескольких дней выгоняют грузинскую армию из Южной Осетии и восстанавливают статус-кво. Пятидневная война Тбилиси и Москвы на Кавказе в августе 2008‑го – так же, как несколько лет спустя переворот на Украине – ненадолго поставит Европу на грань войны. Спустя две недели, вечером 21 августа 2008 года, дирижёр стоит с петербургским оркестром перед развалинами расстрелянного парламента в разбомбленном Цхинвале, столице Южной Осетии, и играет Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича. До этого он столь же эмоционально осудит Грузию за военную атаку на Южную Осетию, унесшую жизни сотен людей, и выразит соболезнования тысячам людей, собравшимся на площади в выходных костюмах или в военной форме. Это один из тех моментов, которые берут за душу, несмотря на патетичность. Оркестр прилетел прямо с фестиваля «BBC Proms». Концерт в прямом эфире транслируется в России. Гергиев и его жена родом из Осетии.