Джона раздражало и первое и второе. Ему очень не хватало золотого сияния, свечей и негромкого пения, но приходилось мириться. Неизвестно, чем изначально были нарисованы знаки на стенах, но теперь казалось, что подсохшим дерьмом; а клубок окровавленных воющих тел возился в нем же. В конце зала, на поднятом вверх станке, покрытом черной тканью, торчал отец-основатель Шикан, воздевший руки к потолку.
Джон с ходу определил – отец-основатель гашеный в хлам. Шикан по-трезвому мессы не проводил, но на этот раз еле держался на ногах. Голубоватые тонкие веки дрожали, тонкие губы двигались медленно, неуверенно. Обнаженный, хорошей лепки торс блестел от пота.
Джон обогнул комок из вопящих голых тел, тоже обильно потеющих, и пристроился в уголке, подальше от исступленных фанатиков.
Он начал слушать. Шикан говорил звучным, ровным голосом, не надсаживался, как большинство проповедников. Речь велась о том, как полезно проснуться с утра, взять плеть и основательно надрать себе задницу, а потом поблагодарить господа за то, что за окном светит солнце. О том, что бог позволил каждому контролировать свою жизнь и быть себе и хозяином, и рабом. Потому давайте же пристегнем ошейники, потянем за цепи, чтобы осознать, что все в наших руках, наших, наших, и только наших!
С точки зрения Джона, эта речь не дотягивала по значимости даже до речи королевы бала на школьном выпускном. Шикан явно халтурил и совершенно не хотел заниматься развитием уже лишенной самостоятельности паствы. Он попросту удовлетворял их садомазохистские желания, подводя под них расползающуюся по швам теоретическую базу и примешивая капельку религиозного экстаза.
– Среди нас по-прежнему есть сомневающийся! – вдруг объявил Шикан и ткнул в Джона пальцем.
Представление началось. Джон равнодушно выполнял роль убийцы Шикана, твердо зная, что тому все нипочем, а для подогрева религиозного экстаза нет средства вернее воскрешения.
Возня в зале прекратилась. На Джона смотрели десятки воспаленных глаз. Никто больше не корчился на стекле и лезвиях. Окровавленные, грязные тела вытянулись столбиками, как суслики возле нор, и он рассмотрел висящий между ног одного из них надорванный сморщенный член, облепленный густой кровавой кашей.
«Как он живет? – мелькнуло в голове у Джона. – Это же невозможно!» Дальше думать было некогда.
Он вытянул из кобуры пистолет и поверх мокрых голов направил его на Шикана.
– Ослабь им цепочку, – негромко сказал он. – Иначе следующей службой будет заупокойная.
– Стреляй, – мягко сказал Шикан, как ни в чем не бывало продолжая проповедь. – Время осознать свои желания…
Под низкими потолками гулко прогремел выстрел. Толпа в панике распалась. Джон невольно перевел дыхание. Здесь, в этих подвалах, на его редкой очной ставке с богом копошилась та же биомасса, что и на улицах города. Тупое стадо. Отвратительное вмешательство в таинство.
Шикан, пробитый пулей, мешком свалился в кучу нечистот. Темная кровь полилась ручейками и смешалась с дерьмом в густую кашу.
Апостолы, адепты и жрецы замерли. Даже дышать перестали, или Джон оглох от выстрела и перестал слышать их дыхание.
Несколько секунд они соображали, и соображали туго, а потом начали недоуменно озираться и взглядами выискивать помощи или человека, который сможет все объяснить, а затем случилось чудо – из боковых дверей вышел, улыбаясь, новый Шикан, чистенький и абсолютно трезвый.
– Не боясь смерти, воскреснете! – проорал он, воздевая руки.
Рев толпы оглушил Джона вторично. Изуродованные окровавленные люди бесновались так, словно каждому из них выдали по пять миллионов наличкой.
– Победив смерть, приблизитесь к богу! Покорив боль, получите право выставить ему счет!
Шикан довел свои логические измышления до конца, выдал беснующемуся народу реквизит – шипастые грязные ошейники и толстые ржавые цепи, и зашагал к выходу, брезгливо обходя свою паству.
– Мне нужна чистая рубашка, сигара и виски, – сообщил он. – Где ты припарковался?
– Недалеко. Виски нет, есть ром.
– Пусть ром. Какой пиджак! Да ты пижон! Знаешь ли ты, что грешно упаковывать свою никчемную плоть в мягкую и удобную одежду? Будешь гореть в аду. Ну-ну, не делай такое лицо, я пошутил. Твоя плоть не никчемная… пойдем сюда, здесь поменьше воняет.
Они вошли в шахту, продуваемую горячим воздухом. Волосы у обоих встали дыбом, и теперь приходилось не говорить, а кричать.
– Я видел там парня с оторванным членом! И огромной дырой в боку! – прокричал Джон, закрываясь от ветра рукой. – Как он живет?
Шикан повернулся и ухмыльнулся во весь рот.
– Он чувствует присутствие бога! – прокричал он в ответ. – Пока бог там, никто из них не умрет! Как только он отлучится на ланч, появятся трупы. Никогда, никогда не отпускай бога на ланч, мой мальчик! Неизвестно, что станет с тобой, когда он тебя покинет!
Джон подумал: бог так часто покидает людей, что… нужно же куда-то складывать трупы?
По Китайской улице механически и непрерывно шагали уставшие за день люди. Джон смотрел вниз, прижавшись лбом к стеклу, и время от времени прикладывался к ледяному стакану. Шикан уже выключил воду и чем-то гремел в душевой. Халат он позаимствовал из обширного гардероба Джона и вышел, размахивая руками.
– Мал, – констатировал он. – Мне кажется или тут стало больше книг?
Книги были повсюду. Джон закупал их пачками, порой не глядя на название и автора, не выбирая ни жанра, ни темы. Он покупал книги потому, что настоящие книги постепенно исчезали из домов, а там, где оставались, служили элементами интерьера.
Бумажное производство сократили до минимума, вырубки лесов остановлены. То, на чем издавались газеты и журналы, бумагой не было. Ее заменяли тонкие гибкие пластики, и гильдии Природы били тревогу: период полураспада таких пластиков составлял тысячи лет.
На предупреждения не обращали внимания: такие же волнения когда-то поднимались из-за глобального потепления, оказавшегося пшиком, и из-за выкопанных из льдов Антарктики аппаратов слежения, оставленных на планете внеземными цивилизациями.
Эти аппараты произвели фурор, разогрели панику, а на поверку оказалось, что их установили на планете еще во времена динозавров, и они давно и безнадежно сломаны.
– Книг много, – сказал Джон, наливая ром в стакан. – Бери лед… К книгам меня приучила матушка. Она была ярой сторонницей всего натурального, и я чувствую себя неуютно, если вокруг только пластик.
Шикан уселся в кресло, опустил руку и вынул из стопки первую попавшуюся книгу.
– Запрещенная литература, – заметил он, прочитав название.
– Да. Это теперь редкость. В один из припадков тоталитаризма такую литературу уничтожали на корню. Хороший экземпляр «Механического мандарина» уже не найти, он достался мне от матери. У меня хорошая коллекция старых книг, есть даже подборка детской литературы середины двадцатого века. В середине двадцать первого она была уничтожена как вредная для несовершеннолетних информация. Есть книга сказок. Теперь их почти никто не знает, а раньше они передавались из поколения в поколение. Их запретили по религиозным соображениям.
– Тебя можно считать экстремистом? – осведомился Шикан.
Джон отмахнулся.
– Какой там… хорошие вещи если забываются, то забываются навсегда. Книги забыты, и к ним больше не вернутся, так что грош цена моей коллекции.
– Но трактаты продолжают печатать, и даже на настоящей бумаге. Это не возрождение книг?
Джон подумал немного, покачал головой.
– Нет, это не то. Я бы сказал, что трактаты – реинкарнация журналистики. Это публицистика, а не искусство, но публицистика, ряженная в одежды искусства. С течением времени писать, не преследуя цели изменить мышление читателя, стало дурным тоном. Описательные и повествовательные жанры ушли в небытие. Развлекательная цель литературы утеряна, остались только манифесты и пропагандистские сочинения, и этой модели придерживаются создатели нынешних трактатов. Они стремятся убедить или переубедить, но по большей части сами или дураки, или раз за разом открывают всемирный закон тяготения. Потребители трактатов обычно с радостью убеждаются и переубеждаются, потому что в десять раз хуже обычного дурака дурак, приученный верить всему, что показали на экране или напечатали на бумаге под солидным именем.
– А ты не такой? – уточнил Шикан, выжимая в ром лимонную дольку.
– Переход на личности, – отметил Джон, – всегда сбивает с истинной темы разговора. Плохой ход. Но я отвечу – я не такой, не такой, хотя бы потому, что я меха, а они – люди. Они ненавидят меня без причин, а я нашел причину и ненавижу их в разы справедливее, чем они меня.
– И за что ты ненавидишь людей? – поинтересовался Шикан, внимательно за ним наблюдая.
– Расскажу, если позволишь углубиться в историю. Мои выводы строятся на ошибочной трактовке некоторых этапов развития. То, что не подходило под мою теорию, я из истории вычеркнул, оставшееся образовало логичную картину. Я сразу признаю это, потому что не хочу выдерживать критику. Я хочу объяснить свою ненависть, а не соревноваться в познаниях и умении выстраивать логические цепочки. Думаю, все началось прозаично – с общественных сортиров без дверей. Сложно быть личностью и ощущать себя личностью, если ты вынужден гадить на публике. Одинаковая одежда и одинаковые книги, одинаковые прически и одинаковое меню, одни и те же мысли и одна и та же цель. Инаковость, приравненная к преступлению против общества, массовые казни и самосуд, гневные требования толпы, протертые от стояния на коленях штанины.