Наступил 1908 год. Олимпийцы мира собирались в Лондоне, и уже одно это обстоятельство обусловило факт обязательности присутствия на них футбола.
В футбольном турнире приняли участие шесть сборных от пяти стран - Англии, Голландии, Дании, Швеции и две от Франции. Однако мастерство участников оказалось далеко не одинаковым. В день начала состязаний уже титулованная сборная Дании на глазах у десяти тысяч зрителей разгромила первую сборную Франции - 9:0, а через два дня нанесла поражение второй-17:1. Так же победоносно продвигались вперед англичане. Их встреча в финале с датчанами вызвала необычайный интерес. Участники оправдали возлагавшиеся на них надежды: решающий поединок получился на редкость острым, интересным, боевым. Обе команды проявили высокое мастерство. Но англичане, подбадриваемые сорока пятью тысячами своих соотечественников, проявили больше воли, азарта и победили со счетом 2:0. Свой успех они умножили в Стокгольме в 1912 году.
В 1912 году олимпийские ветры повеяли и над нашей страной.
Долгие годы футбол пробивал себе дорогу сквозь рутину и безразличие к спорту чиновников самодержавной России. Нынешнему поколению людей, особенно молодежи, трудно представить, насколько убогой и беспросветной была спортивная жизнь в те далекие времена. Не хватало стадионов и спортивных площадок, не было элементарного инвентаря. Но и в этих неимоверно тяжелых условиях футбол взрослел, мужал, находил дорогу к сердцам людей. Его поддерживал энтузиазм тех, кто оказался беспредельно преданным игре, кто увидел ее полезность, привлекательность, истинную народность. Уже в самом начале нынешнего столетия появляются футбольные клубы и союзы, организуются чемпионаты Москвы, Санкт-Петербурга и других городов.
Перед Олимпийскими играми в Стокгольме в России был создан Всероссийский футбольный союз и организован первый в истории чемпионат страны, в котором приняли участие сборные Москвы, Петербурга и Харькова. Под давлением общественности царское правительство приняло решение выступать на V Олимпиаде, в том числе и по футболу. На повестке дня со всей остротой стал вопрос о русской национальной сборной.
Но как, на основе чего ее создать? Чем меньше времени оставалось до начала олимпийских состязаний, тем ожесточеннее становились споры о возможном составе., причем па первый план часто выставлялись соображения отнюдь не спортивного, а скорее престижного характера. Представители Петербурга и Москвы отчаянно ссорились из-за того, чьи футболисты должны преобладать в составе. Наконец, было решено сыграть специальный отборочный матч, победитель которого получал право на представительство большинства. Матч,-состоявшийся на берегах Невы, не дал преимущества ни одной из сторон - 2:2. Тут же, на стадионе, вечером 13 мая 1912 года состоялся «военный совет», заседавший, по свидетельству очевидцев, до утра следующего дня. Голосовали по каждой кандидатуре, случалось и по нескольку раз. Наконец окончательное решение было принято: девять петербуржцев (Марков, Хромов, Бутусов, Уверский, Яковлев, Никитин, Филиппов, Соколов, Николаев) и восемь москвичей (Фаворский, Римша, Л. и М. Смирновы, Акимов, Кынин, Филиппов, Житарев) получили право представлять свою страну на форуме сильнейших.
Через несколько дней от причалов Санкт-Петербургского морского порта отошел маленький неуклюжий пассажирский пароход «Бирма». Он вез русских олимпийцев в Швецию. На берегу стояли провожающие. Белые платочки, взметнувшиеся над молом, были похожи на чаек, которые силятся, но не могут догнать корабль. Беспрерывно играл военный оркестр. Кто-то громко и торжественно, как стихи, читал передовую статью из недавно начавшего выходить журнала «К спорту!»:
«Можно ли было думать еще некоторое время назад, что наш молодой спорт дождется такого почета, как специальное плавание русского корабля на Олимпиаду?»
Да, все произошло как в сказке. И вот - Стокгольм. Пришли сюда за два дня до открытия соревнований. Город встретил праздничным нарядом, яркой рекламой, шумом разноплеменной толпы. На площадях играли оркестры, устраивались народные гулянья, в ночном небе вспыхивали фейерверки.
Но за внешним лоском и показной парадностью русские спортсмены сразу ощутили убивающий холодок невнимания. Для делегации не хватило мест в гостиницах, и многие участники, в том числе футболисты, вынуждены были жить на пароходе. А «Бирму» загнали к одному из самых дальних причалов, и добираться до стадиона оказалось делом нелегким. Пришлось отыскать неподалеку от стоянки пустырь и тренироваться на нем.
Наконец, наступил день 17 июня - день первого официального выступления сборной России на международной арене. Соперник - национальная команда Финляндии.
Поначалу игра складывалась в пользу сборной России. Атаки футболистов, одетых в оранжевые рубашки с российским гербом на груди, одна за другой следовали на ворота финнов. Но русских нападающих и полузащитников мучила несыгранность: они часто не понимали друг друга, теряли мяч, злились. А это, конечно же, ослабляло и без того не очень сильную команду.
Постепенно и финны все чаще и чаще стали появляться на стороне русской команды. И, наконец, их правый крайний Виберс открыл счет. Это произошло на 34-й минуте.
Немного времени понадобилось русским футболистам, чтобы восстановить равновесие: Михаил Смирнов выдал отличный пас Василию Бутусову, и тот сильнейшим ударом забил ответный гол. Его встретили ликованием на трибунах русские олимпийцы, свободные в тот день от выступлений. Они кричали:
- Давайте еще один гол!
- Еще!
Но, к сожалению, эти крики «не были услышаны»: первый гол футболистов сборной России в ворота соперников оказался и последним. Отлично играл Василий Бутусов, несколько ударов Василия Житарева пришлись в штангу. И все же чего-то не хватало, вероятнее всего, коллективного умения. Немножко и не повезло. Да, именно невезением можно объяснить второй гол, забитый нам за десять минут до конца состязания. Случилось это так. Кто-то из финнов ударил метров с пятнадцати. Мяч поначалу явно летел за пределы поля. Это видели все. Леонид Смирнов, задний защитник, даже счел необходимым крикнуть вратарю:
- Уходит!
Но внезапный порыв ветра, налетевший со стороны моря, вдруг круто изменил траекторию полета мяча. Он ударился о дальнюю штангу и… тихо соскользнул в ворота.
Обидное поражение. Можно понять, почему на следующую встречу - утешительную игру со сборной Германии - наши спортсмены вышли в подавленном состоянии. А тут еще на второй минуте поединка Римша, заменивший Маркова, «срезал» мяч прямо на ногу немецкому форварду, оказавшемуся в непосредственной близости от ворот. Гол! Через мгновение - новая ошибка защитников, и счет уже 0:2!
Игра у сборной России разладилась окончательно. Футболисты стали упрекать друг друга, переругиваться. А на их ворота все катились валы неприятельских атак. И когда прозвучал финальный свисток, на специальных указательных щитах значилось: Германия - 16, Россия - 0.
В тот же день национальная сборная царской России была официально распущена.
А футбольная жизнь планеты шла своим чередом. Все новые и новые национальные сборные появлялись на футбольной карте мира, искали соперников, вели непримиримые, захватывающие сражения с ними.
Но, как бы ни расширялась география любимой народами игры, так получалось, что на протяжении длительного времени футбольная история складывалась из каких-то совершенно определенных, четко очерченных периодов. И в каждом из них всегда находилась какая-то одна-единственная сборная, бесспорно возвышавшаяся над всеми остальными.
Этот блистательный список «чудо-команд» открывает национальная сборная Англии, не знавшая с 1907 по 1914 год ни одного поражения и даже ни одной ничьей во встречах с соперниками. За этот отрезок времени островитяне провели, например, шесть официальных матчей с командой Франции и выиграли их с баснословным балансом - 59:2!
Казалось, что победное шествие англичан будет продолжаться бесконечно. Но в спорте такого не бывает! Какой бы огромной ни казалась (или ни была на самом деле) сила лидера, она вызывает естественное движение, естественный порыв других, и это, в конце концов, приводит к свержению «непобедимых». Если бы не существовало подобного закона, спорт сам по себе перестал бы существовать как таковой. Ведь девиз его жизни, его торжества - противоборство.
В 1914 году разразилась первая мировая война. Четыре года ненависть и смерть кружились над полями Европы в своей всепоглощающей, отвратительной пляске.
Когда рассеялся дым истребительных сражений и на землю вернулись мирные интересы людей, когда звонкое, радостное слово «спорт» снова вошло в повседневный лексикон, выяснилось, что от прежней футбольной славы Англии осталась всего лишь легенда. На Олимпийских играх 1920 года в Антверпене ее любительская сборная уже в первом круге уступила национальной команде Норвегии, до той поры никогда и ничем не прославившейся. Звание чемпиона завоевали в тот раз посланцы Бельгии, правда не без помощи случая. В финале против бельгийцев выступала великолепно подготовленная, вызывавшая всеобщее восхищение команда Чехословакии. Но она, не согласившись с решением судьи, при счете 0:2 покинула поле и… таким образом «подарила» золотые медали своим соперникам.