Я очень внимательно следил за машинкой, но она вела себя безукоризненно. Вот уже напечатана одна, потом другая страница. А на третьей... На третьей странице, вернувшись к началу фразы, я внезапно обнаружил, что вредная машинка опять умудрилась влепить химический текст в середину предложения. И ведь как ловко, я даже не успел ничего заметить. И на секундочку-то только выпусти дело из-под контроля, и вот на тебе...
Предложение выглядело так:
"Я же вам говорил, что метеорит полон загадок. У меня на это особое чутье, основанное на долгом опыте и соединениям кислорода с родственными элементами: серой, селеном, теллуром".
- Боже мой! - закричал я так, что из кухни прибежала жена.
- Что случилось? - испугалась она. - Что с тобой?
- Не со мной, - только и смог сказать я, указывая на коварный механизм. - Это машинка!
- Ну и что? - возразила жена. - Обыкновенная машинка. Ты же сам ее купил.
- И очень сожалею об этом, - вздохнул я. - Вот, посмотри, что она вытворяет.
- Это оттого, что ты невнимательный, - укоризненно сказала жена, прочитав неправильное предложение. - Давай теперь я попечатаю, а ты мне диктуй.
- И у тебя получится то же самое, - продолжал упорствовать я. Но подумал и стал диктовать.
Незаметно быстро мы отпечатали весь рассказ и ни разу машинка не внесла никаких поправок.
- Ничего не понимаю, - бормотал я, разглядывая идеально отпечатанный рассказ. - Машинка как машинка.
- Конечно, - согласилась со мной жена. - Вечно ты что-нибудь выдумываешь.
На следующий день я отнес рассказ Аркадию Борисовичу.
- Неужели так быстро? - удивился редактор. - И ни одной, э-э, опечатки?
- Ни одной! - гордо подтвердил я.
Но потом все же признался, что все было не так просто.
- Это, - сказал Аркадий Борисович, - все же подтверждает, э-э, мою гипотезу. Так что советую вам и впредь быть с этой машинкой внимательнее.
Надо ли говорить, что я до сих пор твердо следую этому совету старого редактора-фантаста. Да и машинка не очень-то дает мне расслабиться. Чуть зазеваешься, она такое напечатает. Правда, с каждым годом это случается все реже и реже, а это значит - машинка привыкает ко мне. И настанет день, я уверен в этом, когда я на нее смогу полностью положиться, она станет печатать только первоклассную прозу.
Недавно мне предложили купить новую машинку, электрическую. Может быть, я бы и согласился, но тогда куда девать старую? Не продавать же? Вдруг она снова попадет в руки какому-нибудь химику?