Лёшка замолк и выжидающе глянул на меня. Я покатал версию туда-сюда.
– Есть вероятность, – осторожно произнёс я. – Только чьи же это уши? Лёшка аж фыркнул.
– Мало ли спецслужб ходит вокруг и облизывается, ждёт, как бы слопать кого-нибудь. Может, американцы передавали зашифрованный сигнал Сноудену. Может, наши двойные агенты связывались со штаб-квартирой. Может, сирийцы или англичане…
– Погоди-погоди. Я понял. Выходит, сигнал был разовый, поскольку мы его больше не слышим.
– Выходит так. Или нужно сменить передатчик.
– На помощнее и помудрёнее? – молниеносно догадался я.
– Вот именно.
Лёшка, разумеется, знал, какая идея пришла мне в голову, потому что ровно такая же мысль посетила его. Мы быстро оделись и, сорвавшись с места, отправились к Кольке Тихому, моему одногруппнику по МГУ. По дороге я набрал ему и вкратце обрисовал суть просьбы.
– Хорошо, приходите, – последовал ответ.
Лёшка жил недалеко от меня, поэтому я был не на машине. Нестрашно: до Тихого ходил автобус, что останавливался в паре сотен метров от Лёшкиного дома. Итак, четыре недлинные остановки, и вот мы спортивной ходьбой направлялись к дому Тихого, а вот – уже стояли у его двери и я жал на кнопку звонка.
Дверь чуть приоткрылась, выглянула кудрявая голова с умным лицом в круглых очках.
– Заходите.
Мы зашли, и, не успели раздеться, Тихий позвал нас в комнату.
Тихий – это и фамилия, и прозвище, и образ жизни. Всё время погружённый в себя, он вечно что-то придумывал, изучал, мастерил. К двадцати годам умудрился получить порядка пятнадцати патентов на изобретения; к двадцати пяти сделал несколько открытий в физике и химии. И откуда он только взялся на моём экономическом?
– Рад видеть, – по обыкновению предельно коротко и отчасти механически бросил Тихий. – Суть визита?
Я описал насколько мог достоверно, но без лишних подробностей: Тихий любил точность, поскольку с чётко выверенной информацией ему заметно легче работалось. Что тут скажешь? Учёный от Бога!
По окончании моей невероятной истории лицо Тихого превратилось вроде бы в маску бесстрастия и безразличия – на самом же деле, таким он выглядел, когда всерьёз обдумывал новые сведения. Преподаватели все как один смущались на экзаменах при виде неподвижных, неморгающих глаз; кое-кто интересовался, не плохо ли Кольке, а чересчур чувствительный препод по истории экономики даже «скорую» порывался вызвать. Смысл же заключался в том, что бесстрастие – лучший инструмент любого исследователя. Тихий соглашался с постулатом, и время показывало, что учёный муж прав.
Ни слова не говоря, Тихий подошёл к громадной машине с кнопками, динамиками и антеннами и нажал на ней кнопку, взглядом среди прочих неуловимую. Мы с Лёшкой присели на пол. Тихий продолжал нажимать кнопки, а к тому же крутить реле и задействовать иные регуляторы. Через полминуты он объявил:
– Попробуем найти вашу «Имагинацию». Но если не получится, оставьте затею: круче моего радиомонстра вы не найдёте ни единой машины в пределах РФ.
При взгляде на очередное изобретение Тихого с языка рвалось: «И в пределах остального мира тоже».
Дальнейшие три часа были наполнены, главным образом, неподвижностью и тишиной – с нашей стороны, и повторяющимися движениями рук со стороны Тихого. Время от времени (нечасто), поймав станцию, он обращался к нам с вопросом: «Та?» Мы слаженно отвечали: «Не та!» И поиски возобновлялись.
За эти три часа Тихий поймал не только «Голос Америки», а кроме того, крупнейшие и мельчайшие станции Великобритании, Норвегии, Франции и Канады, и он не только принял сигналы из Нигерии, Зимбабве и даже с Антарктиды и Северного полюса, но и засёк шифры, идущие с российских и американских космических спутников. Впрочем, всё это было не то.
Раздался телефонный звонок.
– Подойду, – кинул Тихий (точно бы вымотался до предела и говорить стало невмоготу) и отошёл в коридор. Мы услышали, как он берёт трубку старенького радиотелефона и бурчит в неё устало-ипохондрическое «Алло».
Усидеть на месте, когда разгадка, возможно, предельно близка, для нас с Лёшкой представилось невыполнимой задачей. Лёшка резко встал и принялся ходить по комнате из угла в угол, из стороны в сторону и нарезать круги. Я же не вытерпел настолько, что покусился на святое – радиоаппарат Тихого!
Краем уха я слышал, как разговаривал Тихий, и делал он это не в привычной манере, должен заметить. Мало того, что громко, так ещё и бубнил в трубку довольно долго и, судя по всему, взволнованно. Поразительный факт! Но я весь погрузился в изучение супер-радио, и определённо достойная внимания информация, попав в уши, просочилась мимо мозга.
Когда Тихий повесил трубку и вернулся в комнату, его лицо излучало… обеспокоенность! Обеспокоенность, изумление – и некое неотгадываемое чувство, однако же (здесь не возникало сомнений!) абсолютно не свойственное тому Тихому, которого мы с Лёшкой знали.
– Не трогай – сломаешь, – слегка нервно предупредил меня Тихий. Я тотчас убрал руки от кнопок и рычажков на радио.
И внезапно до меня дошло, что за неназванная эмоция пряталась на обыкновенно невозмутимом лице старого друга: страх!
Страх? Чего же он боялся? Какие сказанные по телефону слова вызвали столь разительную, практически невозможную перемену?! Или причина…
Недовольный голос Тихого перебил размышления.
– Твою же мать.
Он ещё и ругался!
Лёшка вмиг прекратил мерить пол шагами, повернул голову, уставился, поражённый, на вечно холодного научного гения. Я ответил тем же.
А гений, то бишь Тихий, потянулся к настройкам мутанта-радиолы – и замер на месте.
Лёшка сделал шаг к нам. Я позвал Тихого. Тот не откликнулся, а просто смотрел – смотрел, не отрываясь, на радио. Взял наушники, что лежали на аппарате сверху, и нацепил. Около минуты прошло в тягостном, напряжённом, разросшемся до размеров бесконечности молчании.
По окончании его Тихий медленно снял наушники и протянул мне. Не успел я надеть их, как услышал знакомые звуки.
– Оно? – отстранённо поинтересовался Тихий.
– Оно! – не выдержав, вскрикнул я.
Прижимая один из наушников к уху, я слушал страшные и притягательные завывания, не мужской и не женский голос, удары, шёпот и движения – всё то запредельно необъяснимое, что случайно ворвалось в мою машину сегодняшним утром. Случайно ли?
Обдумывая эту вновь образовавшуюся мысль, я протянул наушники Лёшке, чтобы он в полной мере насладился репертуаром радио «Имагинация». И, если судить по вытянувшемуся лицу, округлившимся глазам и вставшим дыбом волосам, Лёшка им насладился-таки.
Я открыл рот, чтобы обратиться к Тихому и выразить свои восхищение и благодарность, но он предупредил это, уронив безжизненным голосом:
– Только что звонил мой знакомый, писатель.
Я постарался осознать сказанное. Не удавалось. Тогда я помотал головой и задал вполне закономерный вопрос:
– Кто звонил?
– Знакомый, писатель-фантаст. У него родилась идея, и он хотел уточнить, насколько она правдоподобна. Я ему иногда помогаю по научной части.
Будто уйдя в катарсис, Лёшка молча и с закрытыми глазами слушал пойманное Тихим уникальное радио. Я, также молча, с нетерпением ждал, что бывший одногруппник скажет дальше. Хотя… хотя догадка и без того стучалась в двери разума…
– Сегодня ближе к утру, – произносил Тихий наигранно спокойно, – знакомому приснилось кое-что, и он решил положить это в основу крупного произведения. Он услыхал радиопередачу – но такую, которой никто и никогда раньше не слышал.
Я сглотнул.
– Кроме нас? – спросил севшим голосом.
Тихий чуть нагнул голову, изображая кивок.
– Кроме нас и других счастливцев, – дополнил он.
Я понял, что это означает конец прежних жизни и мира.
Но нет, я ошибался, – меня ждало ещё кое-что, чтобы заявить о своей несомненной победе.
– Когда игрался с радио, – сказал Тихий, – ты ненароком поймал сигнал. Смотри: теперь он гораздо сильнее, чем был утром: не теряется и находится легко. Причём обнаруживается сигнал не только здесь, но и, как мы теперь понимаем, на обычной FM-волне и в качестве подсознательного образа в сновидении. Ну да я не удивлён…
Я не мог заявить того же о себе и попросил пояснений.
– А что тут пояснять? – раздражённо отозвался Тихий. – Мой радиоаппарат поймал сигнал из космоса! Но если я покручу настройки… вот, слушай. Вот твоя «Имагинация»!
Лёшка, недовольный тем, что ему мешают наслаждаться музыкой тайного смысла, снял наушники и осведомился, в чём дело.
Тихий щёлкнул переключателями, убирая звук из наушников и переводя на динамики. Теперь мы трое слышали фантастические и магические мотивы радиостанции, появившейся, кажется, лишь в сегодняшний день, каких-нибудь несколько часов назад.