- Кэп, смотри, какой там живописный вид.
- Ты к чему клонишь?
- Сейчас ещё только начало пятого. Мы доберёмся до места задолго до условленного времени, так что расслабься. Сбрось скорость немного. Разве цель нашей поездки не отдых?
Он слегка отпустил педаль газа. Синг ничего не сказала, но едва заметная улыбка тронула её губы.
Кэп позволил себе бросить быстрый взгляд вправо, где сразу за краем дороги круто уходил вниз к реке Сент-Мари длинный откос, а над бездонной, лесистой долиной кружила одинокая скопа. Он глубоко вздохнул и немного расслабил руки, державшие руль.
- Нелегко отвлечься от проблем. Синг улыбнулась.
- Но вполне возможно. Они остались в прошлом.
Он на несколько мгновений задумался, всё ещё не в силах уразуметь смысл прозвучавших слов.
- Нет, они по-прежнему существуют, просто меня там нет. И я всё думаю, что мне следовало бы остаться, поскольку они остались.
Синг хихикнула.
- Ты и этот договор о неразглашении! Из-за него ты говоришь загадками - ты замечал когда-нибудь?
- Извини. Я знаю, это невежливо. Она дотронулась до его руки.
- Тебе не нужно ничего говорить и не нужно ничего доказывать - особенно мне. Я хорошо знаю человека, за которого вышла замуж.
Кэп медленно кивнул, чтобы избежать спора. Такого рода разговор повторялся не в первый раз, и жена была права, но ему всегда было трудно согласиться с ней. И сейчас тоже.
- Ну, в таком случае называй это отпуском. Отдыхом.
- Это отпуск. Это отдых. И Риду пришла в голову хорошая идея. - После паузы она добавила: - Мне так кажется.
Кэп переключил мысли на предстоящую неделю.
- Рид говорит, Рэнди Томпсон самый лучший. Кстати, он индеец.
- Что ж, значит, ещё не все наши вымерли.
- Рэнди уже там, готовит хижину к нашему приезду и запасается провизией. Он постоянно проводит такие курсы выживания - зимой ли, летом ли, не важно. Рид говорит, этого парня можно забросить в любой самый дикий уголок мира и он сумеет остаться в живых.
Синг еле слышно вздохнула и устремила взгляд в окно.
- Но чем ты занимаешься, пока живёшь? Борьба за выживание - славное дело, но нельзя же заниматься этим вечно. Значение имеет, как ты живёшь, пока живёшь.
Кэп ухмыльнулся.
- Мне следует приклеить бумажку с этим афоризмом к холодильнику.
- Я запишу его для тебя. - Синг повернулась к мужу и положила ему ладонь на плечо. - Кэп, ты поступил правильно. Я горжусь тобой.
- По крайней мере, за дом заплачено. - Он выдавил улыбку. - Куда мы двинемся дальше, вот что меня беспокоит.
Синг улыбнулась. Он чувствовал, что она принимает его таким, какой он есть, не пытаясь ничего изменить в нём.
- Мы отправимся в горы, научимся преодолевать трудности, услышим голос Бога. Пока этого достаточно.
С минуту он вёл машину в молчании, впервые обращая внимание на горные пики и водопады, потом взял руку жены и легонько пожал.
Через тридцать миль немилосердной тряски по гравийной дороге они достигли Эбни, некогда процветавшего шахтёрского городка, давно пришедшего в упадок и ныне плохо понимающего, зачем и для чего он тут.
- Что ж, атмосфера здесь своеобразная, - заметил Кэп, когда они на малой скорости ехали по главной улице мимо ветхих магазинчиков, потрёпанных автомобилей и шелудивых бродячих псов.
- Деревенская, - тактично уточнила Синг, выбором даже такого определения сильно польстив городку.
Они проехали мимо обшитого вагонкой заброшенного здания бара, мимо гаража, вокруг которого беспорядочно теснились полуразобранные легковушки и грузовики, мимо скобяной лавки, музея горной промышленности (примечательного своим новым крыльцом) и здания почты размером чуть больше телефонной будки. Они ещё не встретили ни одного человека.
- Не терпится увидеть отель, - саркастически заметила Синг.
- Я слышал, место что надо, богатое историческое наследие Айдахо.
Они достигли конца главной улицы, находившегося недалеко от начала, и обнаружили там большую бревенчатую хижину, к которой кто-то пристроил ещё один этаж, потом ещё одно крыло и мансарду, потом ещё одну спальню, а потом ещё четыре спальни, как в мотеле, а под конец привёл весь архитектурный ансамбль к единству, пустив по периметру здания длинную веранду, которая прыгала вверх-вниз, чтобы оставаться на уровне дверей всех многочисленных пристроек. Вывеска, болтавшаяся на цепи над подъездной дорогой, гласила: "Отель "Высокие сосны"". На видавшем виды фанерном щите, приколоченном к редкой изгороди из жердей, имелась надпись "сдаются номера", а чуть выше её торчал ржавый гвоздь, предназначенный для таблички "номеров нет" - на случай, если когда-нибудь такой случай представится. Судя по малому количеству автомобилей на парковочной площадке, отель "Высокие сосны" в настоящее время не процветал.
Кэп поставил машину за двумя пикапами с надстроенными бортами кузовов (для перевозки дров) и микроавтобусом, из заднего окошка которого на них таращился грустный старый пёс - вероятно, прародитель всех прочих городских собак.
- Хм-м, - задумчиво протянул Кэп. - Рид говорил, что в это время года здесь жизнь бьёт ключом.
Вестибюль представлял собой тесную комнатёнку, зажатую между кафе и сувенирной лавкой, с лосиной, оленьей и медвежьей головами на стенах и одним огромным канделябром из ветвистых рогов, висевшим над регистрационной стойкой.
Седовласый морщинистый хозяин отеля, стоявший за стойкой, расплылся в улыбке, показав серебряные зубы.
- Вы, надо полагать… э-э… Кампанелла.
- Капелла. Это моя жена Синг.
Синг обменялась с хозяином рукопожатием. У него были мозолистые руки с шишковатыми пальцами, разрубившие на своём веку немало брёвен и выдубившие множество оленьих шкур.
- Синг, - недоумённо повторил старик. - Видать, какое-то сокращение.
"Поющая утром", - пояснила она. - Мои родители верны старым традициям. - Не то, чтобы она сама не хранила верность традициям: дом Кэпа гордился восхитительнейшими работами прикладного искусства, выполненными в индейском стиле, и она часто заплетала свои длинные чёрные волосы в традиционные косички, как сделала сегодня.
Серебряные зубы снова сверкнули.
- Имя вам очень подходит. - Он протянул руку Кэпу. Кэп крепко пожал её.
- Я Майкл, но друзья зовут меня Кэп.
- Арлен Пик, рад с вами познакомиться. Теперь мы с вами друзья, и я могу называть вас Кэпом.
- Как насчёт номера для нас?
Пик протянул регистрационную карточку, чтобы Кэп заполнил.
- Сто четвёртый, для вас с миссис.
Кэп принялся писать, еле заметно улыбаясь, впервые с момента, когда они покинули Спокан.
- Итак… - промолвил Пик, наблюдая за Кэпом. - Рэнди говорит, вы собираетесь провести неделю в горах.
- Да. Наши друзья уже, наверное, добрались до места. Мы отправимся в горы и присоединимся к ним завтра утром. Мы припозднились на день, но наверстаем упущенное время.
- Пришлось ждать, когда отпустят с работы, надо полагать.
- Синг пришлось.
Синг бросила на него любящий, но укоризненный взгляд, а потом нарушила молчание, задав вопрос:
- И что собой представляет эта хижина? Пик сконфуженно хихикнул.
- Ну, скажу прямо, это не "Хилтон", но она в хорошем состоянии. Я и мои друзья-охотники провели там небольшой ремонт недавно. Настелили новый пол, залатали крышу, в общем, привели всё в порядок. Вы ж понимаете, это просто пристанище для охотников. Там несколько коек, несколько полок, несколько крючков на стенах, чтобы вешать одежду, - но больше, собственно, ничего. Рэнди считает, так лучше. Так людям легче забыть о цивилизации и почувствовать себя наедине с девственной природой.
- Мы к этому готовы, - сказал Кэп, протягивая через стойку заполненную карточку.
- Ага. Рэнди отправился туда сегодня утром, так что он уже ждёт вас. - Пик на мгновение задумался. - Но вам нужно соблюдать осторожность. Смотрите в оба, держите ухо востро и… э-э… не задерживайтесь там, если… ну, если вам покажется, что пора сматываться.
Кэп и Синг смотрели на него, ожидая дальнейших пояснений.
Пик встретился с ними взглядом.
- В общем-то, мистер Капелла… Кэп… у нас тут никогда не происходило никаких неприятностей. Рэнди это знает и всегда так и говорит своим клиентам, но я вроде как пытался сказать ему, что сейчас здесь творится что-то неладное. Жаль, его не было в городе несколько часов назад, когда по улицам прямо средь бела дня пронеслось стадо оленей, словно спешащих покинуть наши края. Странная история. В это время года олени обычно ещё не спускаются с гор.
- О чём вы говорите? - спросил Кэп. И он, и Синг стояли неподвижно, устремив глаза на старика.
Казалось, он замялся на мгновение, прежде чем ответить.
- Я давно живу здесь, Кэп, вот здесь, в этом самом доме. А когда ты долго живёшь на одном месте, то знаешь, какие события и в какой последовательности должны происходить. - Пик перегнулся через стойку, чтобы выглянуть в выходящее на улицу окно. Он указал в него рукой и продолжил: - Я знаю, когда лосям время спускаться с гор в низины, и знаю, в какой час они каждый день будут переходить через эту дорогу, ведущую к реке. Я знаю, когда медведи начнут выходить на поиски пищи и совершать набеги на наши яблоневые сады. Я знаю, когда события идут своим чередом, а когда нет. - Тут он снова посмотрел на них и добавил: - Но вам придётся прожить здесь не один год, чтобы понять толком, о чём я говорю.
Кэп коротко пробарабанил пальцами по стойке.
- Что, существует какая-то особенная угроза, которой нам следует опасаться?
Пик немного подумал и ответил: