Бард начал как по маслу: "Давным-давно жил-был маленький мальчик по имени Вилликинс. Мать его умерла, и жил он с отчимом и сводным братом. Хотя отчим его был очень богат, он был жесток и жаден и отобрал у бедного Вилликинса все-все, даже его кроватку. Пришлось Вилликинсу спать на охапке сена в стойле с лошадьми…"
- Чего? Лошади?! - изумился Пол.
- Это животные такие, - пояснил Никколо. - Наверное.
- Знаю, что животные. Но представить только - истории про лошадей!
- Вот-вот. Он то и дело про лошадей. А то еще - про коров. Тоже животные, вроде бы. Они дают молоко. Их "доят", но что это такое, Бард не говорит.
- Слушай! - воскликнул Пол и часто-часто заморгал. - А почему бы тебе не переделать его?
- Если бы я знал как!
А Бард заливался: "Часто Вилликинс думал, что если бы он был таким же богатым и сильным, как отчим и сводный братец, то показал бы им, как это гадко - издеваться над маленьким и слабым. В один прекрасный день он решил уйти из дома и попытать счастья…"
Пол уже не слушал.
- Но это же проще простого! У Барда есть блоки памяти, где хранятся сюжеты, развязки и все такое прочее. Об этом можно не беспокоиться. Нужно только заменить его словарь - надо, чтобы он узнал про компьютеры, электронику - всякие современные вещи. Тогда он будет рассказывать интересные истории, понимаешь? А не эту дребедень про принцесс и тому подобные глупости.
- Вот было бы здорово… - прошептал Никколо.
Пол гордо сообщил:
- А знаешь, мой старик мне обещал - если я, конечно, поступлю в специальную школу для программистов на следующий год - купить настоящего Барда, самой последней модели. Они теперь такие мощные, с приставкой для космических историй и фантастики. И еще у них есть видеоприставка, представляешь?
- Ты… ты хочешь сказать, что истории можно будет смотреть?
- Ну да! Мистер Догерти, который ведет у нас факультатив, говорил, что теперь есть такие штуки. Но это, конечно, не всякому по карману. Старик сказал - если поступлю в школу для программистов, он раскошелится.
- Вот это да! Смотреть истории! С ума сойти!
- Можешь приходить и смотреть, когда захочешь, Ники.
- Ух ты! Ну, спасибо.
- Все нормально. Только, чур, выбирать, что смотреть, буду я.
- Ладно-ладно! Конечно!
Никколо готов был согласиться и на более жесткие условия.
Пол снова уставился на Барда. Тот вещал: "Слушай меня и повинуйся! - возгласил король, хмурясь и поглаживая бороду, отчего на небе собрались грозовые тучи и сверкнула яркая молния. - Через день и еще один день к этому самому часу ты должен прогнать всех мух до единой из моей страны, а не то…"
- Значит, так, - сказал Пол, - сейчас мы его откроем…
Он выключил Барда и принялся снимать переднюю панель.
- Эй! - забеспокоился Никколо. - Смотри не сломай его!
- Не беспокойся, не сломаю, - отмахнулся Пол. - Уж кто-кто, а я в этом смыслю. А твои старики дома? - поинтересовался он с опаской.
- Нет.
- Вот и хорошо. - Пол вынул переднюю панель и заглянул внутрь. - Э, да у него всего один-единственный блок памяти!
Пол принялся копаться во внутренностях Барда. Никколо, с беспокойством наблюдавший за его работой, никак не мог понять, что он делает.
Пол осторожно вытянул наружу моток тоненькой гибкой металлической ленты, густо испещренной точками.
- Вот он - блок памяти Барда. Тут, пожалуй, где-то с триллион комбинаций будет.
- А ты что хочешь с ним сделать-то, Пол? - боязливо поинтересовался Никколо.
- Да словарь поменяю ему, и все.
- Как это?
- Очень просто. У меня с собой есть книга. Мне ее мистер Догерти дал в школе.
Пол достал из кармана куртки книгу, вынул ее из пластикового футляра, немного подкрутил пальцем магнитную ленту, включил звук, убрал громкость и вставил книгу куда-то внутрь Барда.
- И что выйдет?
- Слова из книги запишутся в память Барда.
- Ну и что?
- Слушай, ну ты и балбес! Книга-то про компьютеры и автоматику, и Бард все это запишет в память. Тогда он перестанет верещать про королей, которые вызывают молнию, поглаживая бороду.
- Ага, - радостно добавил Никколо, - и про хороших мальчиков, которые всегда побеждают. Вот скукотища-то!
- Да… - небрежно махнул рукой Пол, проверяя, нормально ли работает только что собранное его руками устройство. - Барды - они все такие. Обязательно должен быть хороший мальчик, который выигрывает, и плохой мальчик, который проигрывает. Я слышал, как мой старик как-то говорил про это. В общем, он сказал, что если не ввести цензуру, то неизвестно, что будет из подрастающего поколения. Он еще сказал, что оно и так уже испорчено… Ну вот, все работает отлично.
Пол довольно потер руки и отвернулся от Барда.
- Слушай-ка, а ведь я тебе еще не рассказал про свою идею. Идея просто потрясающая. До такого еще никто не додумался, чтоб мне помереть на этом самом месте! Я пошел сразу к тебе, потому что знаю - ты надежный парень.
- Ну конечно, Пол, ты же меня знаешь.
- О’кей. Ну вот. Ты ведь знаешь мистера Догерти, нашего учителя. Ты знаешь, какой он классный мужик. И я ему вроде бы нравлюсь.
- Ага.
- Я вчера после школы у него дома был.
- Ты? У него дома!
- Он говорит, что мне нужно поступать в школу для программистов и что он хочет мне помочь и всякое такое. Он говорит, что миру нужно как можно больше людей, которые могли бы конструировать новые компьютерные блоки и хорошо программировать.
- А?
Пол почувствовал, что это "А?" выражает недопонимание, и нетерпеливо повторил:
- Программировать! Я же тебе про это сто раз говорил! Программировать - это значит ставить задачи перед большими компьютерами, как, например, Мультивак, чтобы они потом эти задачи решали. Мистер Догерти говорит, что теперь все труднее найти людей, которые могут по-настоящему управляться с компьютерами. Он говорит, что оператором-то всякий дурак работать может - следить за исправностью, проверять ответы и вводить готовые программы. А самое главное, он говорит, исследовательская работа и разработка способов постановки правильных вопросов, а это дело трудное. Словом, Никколо, он пригласил меня к себе домой и показал свою коллекцию древних компьютеров. Это его хобби - собирать древние компьютеры. Ну, я там насмотрелся… Есть у него малюсенькие совсем компьютеры - в руке помещаются, с крошечными кнопочками. А еще есть такая деревяшка с выдвижной частью и стеклышком, которое ходит туда-сюда. Он мне сказал, что это называется "логарифмическая линейка", а еще он мне показал такую штуковину из натянутых проволок с шариками на них. И у него есть листок бумаги с чем-то, что он называет "таблица умножения".
- Это зачем? - не слишком заинтересованно спросил Никколо.
- Чтобы считать. Мистер Догерти попробовал мне объяснить как, но он занятой человек, а на такие сложные вещи нужно много времени.
- Чтобы считать? Но почему бы просто не воспользоваться компьютером?
- Но все это было до того, как появились компьютеры!
- До того?
- Ну да! Ты что же, думаешь, у людей всегда были компьютеры? Ты что, про пещерных людей не слыхал?
Никколо удивленно пробормотал:
- И как же это они обходились без компьютеров?
- Не знаю, - пожал плечами Пол. - Мистер Догерти говорит, что в древние времена люди только и делали, что рожали людей и занимались чем в голову взбредет. И фермеры тогда все выращивали своими руками, а еще людям приходилось самим работать на заводах и управлять всеми машинами.
- Не верю я тебе.
- Хочешь - верь, хочешь - нет. Так мистер Догерти сказал. Он сказал, что тогда была просто кошмарная жизнь и все были несчастны. Ну ладно, ты лучше послушай про мою идею.
- Давай говори, - обиженно отозвался Никколо. - Никто тебя и не перебивал.
- Так вот. У тех маленьких компьютеров с кнопочками на каждой кнопочке нарисована маленькая закорючка. И на линейке тоже такие же закорючки. Я спросил, что это такое, а мистер Догерти ответил, что это числа.
- Чего?!
- Каждая закорючка обозначала число. Чтобы обозначить "один", существовала одна закорючка, "два" - другая, "три" - еще одна, и так далее.
- А зачем?
- Чтобы считать.
- Но зачем? Можно же просто сказать компьютеру…
- Да как ты не понимаешь! - Физиономия Пола побагровела от возмущения. - У тебя что, башка совсем не варит? Эти линейки и все такое прочее - они не разговаривают!
- А как же тогда…
- Ответы получались в закорючках. И каждому полагалось знать, что эти закорючки значат. Мистер Догерти говорит, что в древние времена все, когда были маленькие, учили эти закорючки - как их рисовать и расшифровывать. Рисовать закорючки - это называется "писать", а расшифровывать - называлось "читать". Он говорит, что были еще и другие закорючки для каждого слова и когда-то этими закорючками писали книги. Он сказал, что такие книги есть в музеях и, если мне захочется, я могу пойти посмотреть. Он сказал, если я хочу стать настоящим программистом, мне нужно хорошо изучить всю историю компьютеров, вот поэтому-то он и показывает мне свою коллекцию.
Никколо задумчиво нахмурился и спросил:
- Значит, выходит, каждому приходилось учить все эти закорючки и запоминать их? Это правда или ты придумал?
- Да нет же, чистая правда, говорю тебе! Вот смотри, это будет "один"… - И он провел в воздухе указательным пальцем вертикальную черту. - А вот это - "два", а так будет "три". Я до девяти выучил.
Никколо тупо следил за движениями пальцев приятеля.
- Да зачем все это?