Машина времени остановилась в последний раз, в поздний час, в месяце огненных листьев. Люди вбегали в дома с тыквами и кукурузными початками. Плясали скелеты, порхали летучие мыши, в темных дверных проемах покачивались яблоки.
- Хэллоуин, - сказал мистер Филдс. - Средоточие ужаса. Это, как вы знаете, была эпоха суеверий. Потом братьев Гримм, призраков, скелеты и прочую чепуху запретили. Вы, дети, слава Богу, выросли в чистом мире, где нет духов и привидений. У нас есть пристойные праздники - день рождения Уильяма С. Чаттертона. День труда. День машин.
Глухой октябрьской ночью они шли мимо того же дома, глядя на треугольноглазые тыквы, на маски, что щерились из темных чердаков и сырых подвалов. А в доме сидели, сбившись в кружок, дети и смеялись над страшными сказками.
- Я хочу быть внутри, с ними, - промолвила наконец Дженет.
- В социологическом смысле? - спросили мальчики.
- Нет, - ответила она.
- Что? - переспросил мистер Филдс.
- Нет. Просто хочу к ним, хочу остаться здесь, хочу жить здесь, здесь и нигде больше, хочу хлопушек и фонарей и цирк-шапито, хочу Рождество и Валентинов день и Четвертое июля, хочу все, что мы видели.
- Это уже слишком... - начал было мистер Филдс.
Но Дженет уже не было.
- Роберт, Уильям, за мной!
Она побежала, и мальчишки кинулись за ней.
- Стойте! - заорал мистер Филдс. - Роберт! Уильям, не уйдешь! - Он схватил второго мальчика, но первый уже умчался. - Дженет, Роберт, вернитесь! Вас не переведут в седьмой класс! Вы провалите экзамен, Дженет, Боб - Боб!
Октябрьский ветер бушевал на улице и вместе с беглецами мчался к стонущей роще.
Уильям бился и изворачивался.
- Нет, Уильям, нет, тебя я верну домой. Мы покажем этим двоим, так покажем, что они не забудут. Им, значит, в прошлое захотелось? Ладно. Дженет, Боб! - прокричал мистер Филдс. - Оставайтесь в этом кошмаре, в этом хаосе! Через пару недель вы ко мне с плачем приползете! Но меня тут уже не будет, нет! Я оставлю вас здесь сходить с ума!
Он поволок Уильяма к Машине времени.
- Только не надо меня больше брать сюда на экскурсии, мистер Филдс, - всхлипывал мальчик. - Больше не надо, мистер Филдс, пожалуйста...
- Заткнись!
Машина времени ринулась в будущее, к подземным городам-ульям, стальным зданиям, стальным цветам, стальным лужайкам.
- Прощайте, Дженет, Боб!
Холодные вихри октября промывали город, как воды потопа. И когда стих ветер, он вынес всех ребят, приглашенных или нет, в масках или без, к гостеприимным дверям домой. Двери закрылись, и в ночи больше не слышалось шагов - только ветерок ныл в голых ветвях.
А в большом доме, при свечах, кто-то наливал холодный яблочный сидр всем, всем и каждому, кем бы они ни были.
Кричащая женщина
The Screaming Woman (переводчик С. Шпак)
1951
Меня зовут Маргарет Лири. Мне десять лет, и я учусь в последнем классе начальной школы. У меня нет братьев и сестер, но есть прекрасные папа и мама, правда, они не могут уделять мне много внимания. Как бы то ни было, никто из нас даже не предполагал, что придется столкнуться с убитой женщиной. Или почти не предполагал. Когда живешь на улице, подобной нашей, и не подумаешь, что может произойти что-нибудь ужасное, скажем, перестрелка, убийство или погребение человека заживо, чуть ли не у вас в саду. А когда такое случается, просто не веришь. Продолжаешь как ни в чем не бывало намазывать масло на хлеб или же печь пирог.
Я расскажу вам, как это произошло. Была середина июля. Мама сказала мне:
- Маргарет, сходи в магазин и купи мороженое. Сегодня суббота, папа придет обедать домой. Мы должны его угостить чем-нибудь вкусненьким.
Я побежала через пустырь позади нашего дома, где мы обычно играем с ребятами. Когда я шла обратно из магазина и думала о чем-то своем, это все вдруг и произошло.
Я услышала крик женщины, остановилась и прислушалась. Звук шел из-под земли. Женщина была погребена под камнями, стеклами и мусором. Она ужасно кричала, умоляла вытащить ее.
Я стояла, оцепенев от ужаса, а она продолжала приглушенно кричать.
Я бросилась бежать, споткнулась и упала, вновь вскочила и побежала.
Открыв дверь нашего дома, я увидела маму, спокойную, как всегда, даже не подозревавшую, что позади нашего дома, всего в каких-то сотне ярдов, погребена в земле живая женщина, которая кричит и просит о помощи.
- Мам... - произнесла я.
- Не стой там. Видишь, мороженое тает, - прервала она меня.
- Но, ма...
- Положи его в холодильник.
- Послушай, ма, там кричит какая-то женщина...
- И вымой руки,- продолжала мама.
- Она кричит и кричит.
- Давай-ка посмотрим, где соль и перец.
- Послушай меня, - сказала я громко. - Мы должны ее выкопать. Она похоронена под тоннами земли, и, если мы ее не выкопаем, она задохнется и умрет.
- Я уверена, что она может подождать, пока мы пообедаем, - ответила мама.
- Ма, ты что, не веришь мне?
- Конечно, верю, дорогая. А теперь вымой руки и отнеси эту тарелку отцу.
- Я даже не знаю, кто она и как туда попала. Но мы должны помочь ей, пока не поздно.
- О Боже! - воскликнула мама.- Посмотри на мороженое. Ты что? Просто стояла на солнце и ждала, пока оно растает?
- Ну, на пустыре...
- Иди, иди, егоза.
Я пошла в столовую.
- Па, там на пустыре кричит какая-то женщина.
- Мне еще не встречались женщины, которые не кричат.
- Я серьезно.
- Да, ты выглядишь очень серьезной,- произнес папа.
- Мы должны достать кирки и лопаты и откопать ее, как египетскую мумию.
- Я не археолог, Маргарет. И потом слишком жарко. А вот в какой-нибудь прохладный октябрьский день мы примемся с тобой за дело.
- Но так долго ждать нельзя.
Сердце колотилось в груди. Я была возбуждена, испугана, а папа как ни в чем не бывало положил себе на тарелку мясо и принялся за еду, не обращая на меня никакого внимания.
- Па?
- Мм?
- Па, ты должен после обеда пойти со мной и помочь, - умоляла я. - Па, ну па, я отдам тебе все деньги, которые у меня есть в копилке.
- Ну, - сказал папа, - это деловое предложение. Видимо, очень важное для тебя, раз ты предлагаешь свои деньги. И сколько ты будешь мне платить в час?
- У меня десять шиллингов. Я собирала их целый год, и все они твои.
- Я тронут. - Папа коснулся моей руки. - Очень тронут. Ты хочешь поиграть со мной и готова платить за это деньги. Откровенно говоря, Маргарет, ты заставила своего старого папу почувствовать себя настоящим негодяем. Я слишком мало уделяю тебе времени. Вот что скажу: после обеда я пойду с тобой и послушаю крики женщины. И сделаю это бесплатно.
- Да? Ты действительно пойдешь?
- Да, только обещай мне...
- Что?
- Если хочешь, чтобы я пошел, ты должна сперва съесть весь свой обед.
- Обещаю.
В комнату вошла мама и села за стол. Мы стали обедать.
- Не так быстро,- заметила мама.
Я стала есть медленнее, а затем вновь заторопилась.
- Ты слышала, что сказала мама? - обратился ко мне папа.
- Но кричащая женщина... Мы должны поторопиться.
- А я, - заметил папа, - собираюсь есть спокойно.Сперва я со всем необходимым вниманием съем бифштекс, затем мороженое и, если ты не возражаешь, выпью холодного пива. Это у меня займет по крайней мере час. И вот что, моя маленькая леди, если ты еще раз за столом во время обеда упомянешь об этой, как ее, кричащей... я не пойду с тобой слушать ее концерт. Ты все поняла?
- Да, папа, - произнесла я.
Обед длился целую вечность. Все действия родителей были замедленными, как в некоторых фильмах. Мама медленно вставала и так же медленно садилась. Вилки, ножи, ложки тоже двигались медленно. Даже полет мух по комнате и тот замедлился. Все было так медленно, что мне хотелось крикнуть: "Поторопитесь! Пожалуйста, побыстрее! Давайте быстро встанем и побежим!" Но нет, я должна была сидеть. И пока мы все сидели и медленно поглощали обед, пока весь мир обедал, там, на улице, кричала женщина. Она была совсем одна. Солнце пекло, а на пустыре никого.
- Ну, вот и все, - сказал наконец папа.
- Мы сейчас пойдем искать эту женщину? - спросила я.
- Сперва немного холодного пива.
- Кстати, о кричащих женщинах, - вмешалась мама. - Чарли Несбитт вчера вечером вновь подрался с женой.
- Ничего удивительного, - хмыкнул папа. - Они всегда дерутся.
- Чарли - негодяй, - заметила мама, - Впрочем, она не лучше.
- Не знаю, но, мне кажется, она вполне порядочная женщина.
- Просто ты к ней хорошо относишься. Помнишь, как чуть было не женился?
- Опять ты за старое? В конце концов я был помолвлен с ней всего шесть недель.
- Ты проявил здравый смысл, разорвав помолвку.
- Хелен помешалась на сцене. А у меня не было времени на подобные развлечения. Это и привело к разрыву. Хотя она была очень мила. Мила и добра.
- И что ей это дало? Ужасного грубияна в мужья - Чарли.
- Я согласен с тобой. У Чарли ужасный характер. Помнишь, как Хелен играла в школьной пьесе? Она была хороша как картинка и сама написала несколько песен, а одну - именно для меня.
- Ха...- засмеялась мама.
- Не смейся. Это была хорошая песня.
- Ты мне не рассказывал.
- Это касается только нас с Хелен. Как же она начиналась?
- Па...- перебила его я.
- Ты бы лучше пошел с дочкой на пустырь, - заметила мама, - а то она в обморок упадет. Можешь и потом спеть эту прекрасную песню.