Тед Косматка родился в 1974 году в Чикаго (Иллинойс), в нескольких милях от озера Мичиган. В детстве помогал родителям разводить пограничных собак на семейной ферме, интересовался наукой и религией. Работая над дипломом, изучал кости и артефакты древних людей в Чикагском полевом музее. В Университете Индианы получил ученую степень по биологии. Ныне работает в исследовательской лаборатории, связанной с исследованиями в области генетики. Примечательный факт - первого своего животного, домашнюю мышь, он назвал в честь героя романа - Элджернон.
Первый фантастический рассказ "The God Engine", был напечатан в 2005 году в журнале "Asimov's SF". После этого автор продолжал выступать в "малой форме" и к настоящему моменту опубликовал около десятка рассказов.
Один из последних рассказов автора "Indiana Harbor Jones" был выбран для церемонии открытия Брауэрского музея искусств (The Brauer Museum of Art), расположенного в Индиане и выставляющего искусство Америки 19 и 20 веков.
В 2012 году вышел роман "The Games".
(Неофициальное электронное издание)
Содержание:
ПРОРОК ОСТРОВА ФЛОРЕС 1
ПРЕДСКАЗЫВАЯ СВЕТ 9
СЛОВА НА БУКВУ "Н" 18
ИСКУССТВО АЛХИМИИ 22
КРАСНАЯ ОСА 27
В СВОБОДНОМ ПАДЕНИИ 35
Примечания 37
Тед Косматка
В СВОБОДНОМ ПАДЕНИИ
ПРОРОК ОСТРОВА ФЛОРЕС
Ted Kosmatka. The Prophet of Flores. 2007.
Если это лучший из всех возможных миров, каковы же тогда остальные?
Вольтер.
Когда Поль был мальчиком, он играл в Бога на чердаке над гаражом родителей. Отец так это и назвал: "играл в Бога" - в тот день, когда все обнаружил. И разнес вдребезги. Поль смастерил клетки из досок два на четыре дюйма, найденных за гаражом, и металлической сетки с ячейками в четверть дюйма, купленной в местном хозяйственном магазине. Когда отец уехал выступать на конференцию по теологической эволюции, Поль начал сооружать собственную лабораторию по эскизам, выполненным в последний день школьных занятий.
Он был еще слишком мал, чтобы воспользоваться отцовскими электроинструментами, поэтому доски для клеток ему пришлось пилить ручной пилой. Для резки проволочной сетки он взял у матери большие черные ножницы. Петли открутил от дверец старого шкафа, а гвозди взял в ржавой банке из-под кофе, что висела над заброшенным верстаком отца.
Как-то вечером мать услышала стук молотка и подошла к гаражу.
- Что ты там делаешь? - спросила она на правильном английском, глядя на прямоугольник света, льющегося с чердака.
Поль высунул в окошко голову - торчащие черные волосы, усыпанные опилками.
- Просто играю с инструментами, - ответил он, что в определенном смысле было правдой. Ведь он не мог солгать матери. Солгать осознанно.
- Какими инструментами?
- Молотком и гвоздями.
Она смотрела на него снизу вверх, ее изящное лицо напоминало разбитую китайскую куклу - кусочки фарфора, склеенные не очень точно.
- Будь осторожен, - сказала мать, и он понял, что она говорит и об инструментах, и об отце.
- Хорошо.
По мере того как Поль мастерил клетки, дни превращались в недели. Исходные материалы ему достались крупные, поэтому и клетки он делал приличными - так меньше приходилось пилить. И они получились огромными, сложными конструкциями, абсурдно большими по сравнению с животными, для которых предназначались. Не клетки для мышей, а целые мышиные города - площадью с крышку стола, - в которых легко разместилась бы немецкая овчарка. Он потратил на эту затею почти все карманные деньги, покупая разные необходимые мелочи: листы плексигласа, пластиковые бутылочки для воды и деревянные штырьки, которые он приспособил на задвижки для дверец. Пока соседские дети играли в баскетбол и догонялки, Поль работал.
Он покупал беговые колеса и прокладывал дорожки. Подвешивал веревочные петли, чтобы мыши могли вскарабкаться на разные платформы. Самих мышей он купил в зоомагазине. Прежде всего он приобрел белых мышей, которых продавали на корм змеям, но иные из них оказались с разноцветными шкурками. Попалось даже несколько английских - с гладкими лоснящимися шкурками, вытянутыми тельцами и большими тюльпанообразными ушами. Ему требовалась разнообразная популяция, поэтому он старался приобрести различные виды.
Трудясь над постоянными мышиными домами, он держал грызунов в маленьких аквариумах, поставленных один на другой на столе в центре комнаты. И в тот день, когда Поль закончил последнюю большую клетку, он выпустил мышей в их новое обиталище одну за другой - первых исследователей нового континента. Решив отметить это событие, он привел на чердак своего приятеля Джона, который от такого зрелища просто остолбенел.
- Ты сам все это сделал? - изумился Джон.
- Да.
- Наверное, много времени ушло.
- Несколько месяцев.
- А мне родители не разрешают держать дома животных.
- Мне тоже. Но это мыши, а не домашние зверушки.
- А кто же они?
- Эксперимент.
- Какой такой эксперимент?
- Пока не придумал.
Мистер Финли стоял возле проектора, рисуя маркером красный эллипс на листе прозрачного пластика. Спроецированный на стену, он напоминал кривую полуулыбку между осями X и Y.
- Это отображает количество дочерних атомов. А это… - он нарисовал зеркальное отражение первого эллипса, - количество родительских атомов. - Положив маркер на проектор, он обвел взглядом ряды студентов. - Может кто-нибудь сказать, что означает точка пересечения?
Дарен Майклз в переднем ряду поднял руку:
- Время полураспада элемента.
- Совершенно верно. Джонсон, в каком году была изобретена радиометрическая датировка?
- В 1906-м.
- Кем?
- Резерфордом.
- Какой метод он использовал?
- Ураново-свинцовый…
- Нет. Уоллес, а ты можешь сказать?
- Он измерял количество гелия как промежуточного продукта распада урана.
- Хорошо. Так кто же тогда использовал ураново-свинцовый метод?
- Болтвуд, в 1907 году.
- И как были встречены эти первые результаты?
- Со скептицизмом.
- Кем?
- Эволюционистами.
- Хорошо. - Мистер Финли повернулся к Полю. - Карлсон, можешь нам сказать, в каком году Дарвин написал "О происхождении видов"?
- В 1867-м.
- Правильно. И в каком году теория Дарвина окончательно утратила доверие большей части научного сообщества?
- Это произошло в 1932 году. - Предвидя следующий вопрос, Поль продолжил: - Когда Кольхорстер изобрел калий-аргоновую датировку. Новый метод доказал, что Земле меньше лет, чем полагали эволюционисты.
- В каком же году теория эволюции потерпела окончательный крах?
- В 1954-м, когда Уиллард Ф.Либби из Чикагского университета изобрел датировку по углероду-14. Он получил Нобелевскую премию в 1960 году, когда с помощью углеродной датировки раз и навсегда доказал, что возраст Земли составляет 5800 лет.