Чиксулуб - это слово из языка майя, древнее слово, придуманное исчезнувшим народом. Позже, когда майя ушли в небытие, никто не будет знать наверняка, как оно переводится. Местная легенда говорит, что оно означало "хвост дьявола".
В последние мгновения своего существования комета летела с юго-востока, минуя Атлантику и Южную Америку.
II
По ярко освещённому мелководью плыл огромный аммонит.
Этот охотник с морского дна, размером с тракторную шину, выглядел как нечто вроде гигантской улитки с хитроумно изогнутой спиральной раковиной, из которой осторожно высовывались руки и голова. По мере роста он наращивал спиральную структуру своей раковины, постепенно перемещаясь вперёд из одной камеры в следующую; в дальнейшем сообщающиеся и опустевшие камеры использовались для обеспечения плавучести и управления движением.
Аммонит двигался с удивительным изяществом, вертикально поставленная спираль его раковины резала воду, как нож. И он оглядывал окружающий мир большими умными глазами.
Освещённое солнцем море было полно жизни, прозрачно и богато планктоном. Некоторые из существ, населявших его - устрицы, другие двустворчатые моллюски, многие разновидности рыб - выглядели бы знакомыми людям. Но о других так не скажешь: существовало много древних видов кальмаров, сами аммониты, а ещё, смутно различимые в виде теней, плывущих по голубым просторам более глубоких участков океана, гигантские морские рептилии мозазавры и плезиозавры - дельфины и киты той эпохи.
По мере того, как усиливался свет дня, многие существа из группы аммонитов всплыли и висели в прозрачной воде, словно колокола.
Но аммонит заметил движение на морском дне. Он быстро опустился, из его раковины высунулись чувствительные щупальца. С помощью зрения и осязания он быстро определил, что удирающее и закапывающееся в песке существо - это краб. Ещё больше рук выскользнуло из раковины и обвилось вокруг ракообразного; крошечные крючки на каждой руке помогали обеспечить надёжность их хватки. Краба легко приподняли над мягким морским дном. Высунулся тяжёлый клюв, похожий на птичий, и аммонит прокусил панцирь краба между глазами. Он ввёл в панцирь пищеварительные соки и начало высасывать получающийся в итоге суп.
Когда клочки мяса расплылись в воде, сюда сплылось ещё больше аммонитов.
Но аммонит с крабом видел тень, движущуюся сверху - тень с мордой и плавниками, тихо скользящую, быстро принимающую решения. Это был эласмозавр - морская рептилия, разновидность плезиозавров с очень длинной шеей. Бросив добычу, аммонит втянулся в свою раковину. Вход в раковину был немедленно перекрыт тяжёлой крышечкой из прочной ткани.
Эласмозавр обрушился на аммонита, толкнул его раковину и сжал свои мощные челюсти вокруг самой узкой части спирали. Но он не смог её проломить. Сломав несколько зубов, эласмозавр отпустил раковину, позволив ей упасть обратно на дно океана. Расстройство и боль бурлили в его одномерном мышлении.
Аммонит выдержал сильное яростное встряхивание, но в его бронированном доме было безопасно.
Однако один молодой аммонит был не столь осторожен. Он попробовал спастись бегством, струи воды, которые он выбрасывал, толкали его то в одну, то в другую сторону.
Эласмозавр получил свой утешительный приз в виде добычи. Его зубы ловко разрезали спиральную раковину поперёк в том месте, где тело прикреплялось к внутренней перегородке. Затем он стал сильно встряхивать раковину, пока аммонит, ещё живой, не вылетел в воду, впервые в своей жизни оказавшись голым. Ящер-рыба взял свой приз одним большим глотком.
И вдруг эласмозавр заметил в воде облако. Он без колебаний врезался в него.
Облако было стаей белемнитов, насчитывающей тысячи особей. Небольшие кальмары собрались вместе ради защиты, и их защитные системы - часовые, чернила и резкие обманные движения - обычно были эффективны даже против хищников, плававших с такой скоростью, как этот эласмозавр. Но они были пойманы яростным броском этого существа. Они умчались, неистово выбрасывая чернила в сторону огромного чужака, и даже выпрыгивая из океана целой стаей в освещённый кометой воздух. Но всё равно сотни их умерли: каждый - лишь искорка сознания, по-своему неповторимого и уникального.
Тем временем аммонит, осторожный охотник на крабов, снова открыл свою раковину. Из отверстия показалась мускульная трубка и из неё под большим давлением брызнула струя воды, толкая аммонита, словно ракету, в голубые воды. Он потерял краба. Но это неважно. Всегда найдётся другая жертва.
Так и текла жизнь. Это было время жестокого хищничества - как море, так и на суше. Улитки охотились на аммонитов, сверля их раковины, отравляя добычу ядом и выбрасывая смертоносные стрелы. В свою очередь двустворчатые моллюски учились закапываться глубоко в толщу осадка или приобретали в процессе эволюции шипы и массивные ракушки, чтобы задерживать нападающих. Морские блюдечки и морские жёлуди оставили глубины моря, освоив мелководные местообитания в прибрежной полосе, где лишь очень немногие охотники могли до них добраться.
Тем временем моря кишели хищными рептилиями. Хищные черепахи и длинношеие плезиозавры питались рыбой и аммонитами; этим же занимались птерозавры - летающие рептилии, которые научились нырять за океанскими богатствами. А огромные плиозавры с массивными челюстями охотились на хищников. Длиной до двадцати пяти метров, иной раз с трёхметровыми челюстями, имеющие в запасе лишь единственный приём - встряхнуть и разорвать свою добычу на куски, плиозавры были самыми крупными плотоядными существами в истории планеты.
Богатые моря мелового периода изобиловали жизнью, в них разыгрывался балет в трёх измерениях - балет охотника и добычи, жизни и смерти. И так продолжалось десятки миллионов лет. Но теперь над мерцающей поверхностью океана разлился яркий свет, словно солнце падало с небес.
Глаз аммонита повернулся вверх. Аммонит был достаточно умён, чтобы ощутить нечто вроде любопытства. Это было нечто новое. Но что это могло быть? Осторожность взяла верх: новизна обычно приравнивалась к опасности. Аммонит снова начал втягиваться в свою раковину.
Но на сей раз даже его передвижная крепость не могла его защитить.
Комета врезалась в атмосферу Земли за доли секунды. Она взорвала воздух на большом расстоянии вокруг себя, выбросив его в космос и оставляя за собой вакуумный тоннель.
Аммонит был застигнут прямо на месте падения кометы. Всё произошло так, словно огромная пылающая крышка закрыла собою всё небо. Его вещество моментально испарилось, и аммонит погиб. То же самое произошло и с белемнитами. И ещё с эласмозавром. И ещё с двустворчатыми моллюсками и улитками. И ещё с планктоном.
Аммониты бороздили океаны Земли, порождая тысячи новых видов на протяжении более чем трёхсот миллионов лет. В течение следующего года ни одного из них не осталось в живых, ни одного. Уже в эти первые доли секунды длинные биографии резко оборвались.
Несколько десятков метров воды оказали ядру кометы не больше сопротивления, чем воздух. Вся вода превратилась в пар за сотую долю секунды.
Потом ядро кометы врезалось в морское дно. Она весила тысячу миллиардов тонн, летучая гора изо льда и пыли. Потребовалось две секунды, чтобы разрушить горные породы морского дна, освободив за эти секунды тепловую энергию, равную той, которая высвободилась при извержениях вулканов всей Земли и землетрясениях за тысячу лет.
Ядро разрушилось полностью. Само морское дно испарилось: камни моментально превратились в туман. Чудовищная волна распространялась во все стороны по морскому дну. И узкий конус сверкающего каменного тумана выстрелил вверх по траектории вхождения кометы, обратно по тоннелю в воздухе, пробитому в последние мгновения жизни кометы. Он выглядел, словно гигантский луч прожектора. Вокруг этого центрального сияющего стержня из расширяющегося кратера была выброшена вверх ещё более широкая струя брызг распылённого и разбитого вдребезги камня, в сотни раз превышающая массу самой кометы.
В первые несколько секунд в небо взметнулись тысячи миллиардов тонн твёрдых, расплавленных и испарившихся горных пород.
На прибрежной равнине Североамериканского внутреннего моря вокруг постоянных водоёмов собирались стада утконосых динозавров. Они издавали мрачные крики, толпясь и толкая друг друга. Хищники, от рапторов размером с курицу до более крупных, с холодным расчётом высматривали оказавшихся без присмотра молодых утконосых. В одном месте собралась толпа анкилозавров - их пыльная броня сверкала, словно боевое построение древнеримского легиона.
На юге стало заметно оранжевое сияние - словно второй восход солнца. Затем в небо стрелой взметнулся тонкий сияющий луч света, прямой, словно в пособии по геометрии, но в действительности даже прямее лазерного луча: луч раскалённого добела камня не подвергся преломлению, потому что он устремился через отверстие в раскалённом воздухе Земли. Всё это разворачивалось в тишине, никем не замеченное.
Самка крокодиломордого зухомимуса искала добычу вдоль края океана, протянув длинные когти. Так она искала рыбу каждый день. Гибель её брачного партнёра много дней назад отзывалось тупой, медленно проходившей болью. Но жизнь продолжалась; расплывчатое чувство печали не спасало её от голода.