Я, конечно, слышал, что говорили вокруг. Слышал, как Стэффорд, обращаясь ко мне, нахваливал Андру за кипучую просветительскую деятельность в пигмейских деревнях. Слышал, как Эугеньюш рассказывал что-то смешное про Андру - как она училась пигмейским танцам и преуспела в них. Я и свой голос слышал. Я отвечал на шутки и приветствия, нескладно острил. Но мысли мои были заняты только Андрой, я не мог оторваться от неё. Только на какой-то миг я отвёл глаза и встретил взгляд Леона. Он смотрел на меня серьёзно, без улыбки, и пощипывал двумя пальцами себя за мочку уха. Потом я услышал голос Стэффорда - он разрешил Андре не являться на вечернее заседание конгресса. На редкость умный человек! Я горячо его поблагодарил. Я похлопал бы его по плечу, если б не разница в возрасте. Хорошо бы выучиться повязывать платок вокруг шеи с таким же небрежным изяществом, как это делает Стэффорд.
Мы выбрались из конференц-зала, и я все держал Андру за руку, сухую и горячую.
В высоком небе шла весенняя игра солнца и облаков. Налетал ветер, ошалевший от весны, и берёзы сквозь зелёный дым махали белыми руками, все вокруг было полно движения, вспышек света, колыхания теней.
- Что за очки на тебе, русалочка?
- Ой, ты знаешь, в Камеруне было такое палящее солнце, что у меня воспалились глаза. Как тебе леталось, Улисс?
- Плохо леталось. Слушай! Прежде чем мы превратимся в козявок по рецепту Нгау, я хочу тебя поцеловать. А то ведь и губ не различишь.
- Нет, нет, Улисс… Разве можно на дороге? Нас увидят…
- Пусть видят.
- Нет, нет! - Она все же уклонилась. - Куда мы идём, Улисс?
- Домой, конечно. Сейчас прыгнем на трансленту и поедем домой. Как поживает наш верный мажордом?
- Знаешь что? - Андра остановилась. - Давай зайдём в кафе. Я очень голодна.
- Давай. Я, кажется, с утра ничего не ел.
В этом кафе на станции трансленты мы бывали и прежде. Снаружи увитое виноградным вьюнком, оно было расписано внутри фресками, которые мне нравились. Тут была чуть ли не вся история мореплавания. Полинезийский катамаран мирно соседствовал с ощетинившимся копьями кораблём викингов. "Чайный" клипер взлетал на гребень волны, а дорогу ему пересекал белый красавец лайнер прошлого века. Тут были корвет "Витязь", и "Фрам", и затёртый льдами "Челюскин", и "Кон-Тики", и современные быстроходные суда, не знающие качки.
За столиками группками и в одиночку сидели студенты Веды Гумана. Многие из них кивали и улыбались Андре, когда мы проходили к свободному столику у окна. Кое-кто салютовал и мне. Мы сели и заказали роботу-официанту еду и питьё.
Неподалёку от нас шёл довольно шумный разговор. Отчётливо донёсся самоуверенный голос:
- Примитивная мысль, ни капли чувства, вообще ничтожество.
- Ах, верно, - подхватил женский голос, - я всегда это говорила.
Я оглянулся и увидел парня с зачёсом на лоб и презрительно выпяченной нижней губой. К нему прислонилась плечом хорошенькая толстушка. Ещё трое сидело с ними за столиком, затылок и разворот плеч одного из них показались мне знакомыми.
- Сними очки, русалочка, - попросил я. - Здесь свет не яркий.
Помедлив немного, Андра сняла очки и принялась крутить их на столе.
- А знаешь, - спешил я поделиться своей радостью, - у меня появилась сестрёнка - там, на Венере. Сабина! Черноволосая такая малышка, с куклой. Здорово, правда? Вместо линейной генеалогии опять появится разветвлённая… Постой, кем же она тебе приходится? Ну, как это называется… кажется, золовка, да?
- Да… кажется… - Против ожидания, Андра нисколько не обрадовалась благоприобретённой родственнице.
- Ты чем-то расстроена? - спросил я. - У тебя грустные глаза.
Она выпрямилась и вскинула на меня взгляд, и вдруг я понял не знаю каким - шестым или седьмым - чувством, что случилось страшное, непоправимое. "Не надо, молчи!" - хотел я крикнуть…
- Улисс… мы столько времени не виделись, я столько должна тебе рассказать…
- Не надо, - услышал я словно бы со стороны свой голос.
- Я очень много пережила за это время…
О, черт! "Столько времени", "это время" - к чему тянуть?
- Кто? - спросил я, с трудом шевеля языком. - Этот… Эугеньюш?
- Да ничего подобного, ничего подобного! - быстро заговорила она, наклонясь ко мне. - Ничего подобного не было, ты не имеешь права так думать обо мне, здесь совсем другое…
- Другое? - переспросил я. И тут меня осенило. С ошеломляющей быстротой пронеслись обрывки впечатлений, сцепляясь в одно целое, - пристальный взгляд, просверливший мне затылок, и жирная красная надпись на плёнке среди формул: "Андра", и сегодняшний испуг, и поспешное бегство… - Феликс, - сказал я.
- Ни разу, ты слышишь, ни единого разу он не обмолвился о своём чувстве, да и вообще никогда мы не оставались наедине, он сторонится меня. Но ведь не скроешь… Я думала, моя поездка в Африку покончит с этой нервотрёпкой. Нет. С ним прямо не знаю что творится, какие-то чудачества… да нет, не чудачества - срывы. Ты же знаешь, какой он…
- Андра, уедем отсюда, уедем, улетим в Конго, на Луну, куда хочешь, вот сию минуту, куда глаза глядят… Родная, уедем, уедем, - заклинал я её с внезапно пробудившейся верой в спасительность расстояний. - Не говори сразу "нет", подумай, вспомни, как было нам хорошо. Андра!
Я продолжал ещё что-то говорить, боясь остановиться, боясь окончательности, но уже знал, что все кончено.
Плыли корабли на фресках, уплывало короткое моё счастье, бородатый бог хмуро глядел на меня с паруса "Кон-Тики". Я умолк.
Там, сзади, трахнули кулаком по столику, зазвенела посуда, тот же раздражённый голос произнёс:
- Полная бездарность, и никто меня не переубедит!
Я машинально оглянулся. Парень с презрительной губой держал в поднятой руке стакан, толстушка продолжала льнуть к нему. Тот, со знакомым разворотом плеч, повернул голову в профиль, это был Костя Сенаторов. Давно мы не виделись, но сейчас мне было не до него.
- Едоки, - сказала Андра, взглянув на шумную компанию.
Я налил вина ей и себе. Она положила на мою руку свою, сухую и горячую.
- Ты сильный, Улисс.
Ещё бы, подумал я, отводя взгляд, чтобы не видеть страдальческого выражения в её глазах. Ещё какой сильный!
- Он невероятно беззащитен. И живёт так неприкаянно…
- Нет, - сказал я, - не из жалости к нему ты уходишь. Уж лучше молчи…
Злость, обида, нестерпимая боль переполняли меня. Я залпом выпил вино. Кто говорил, что вино спасает от горя, приглушает отчаяние? Чепуха все это. Я сидел трезвый, как собака… как глупый побитый пёс…
Молчи, Андра, не нужно ничего объяснять. Знаю, ты была искренна, говоря, что тревожилась за меня, когда я ушёл в безрассудный полет. Ты не лгала, нет, нет, не лгала, когда уверяла меня (и себя), что моё примарское происхождение тебе безразлично. Но, как видно, память прочно хранит впечатления детства… воспоминание о том, как чуть было не погиб Том Холидэй, твой отец. Как бы мы ни пытались забыть, зашвырнуть прошлое в дальние, глухие углы памяти, ничего не выйдет, оно всегда с нами.
А может, не в этом вовсе дело? А просто… ну вот, совсем просто: ты исчерпала меня и уходишь к другому…
Ненавижу этого гения!
Я посмотрел на Андру. Она беззвучно плакала, наклонив голову и прикусив губу.
Жалость? Пусть жалость, пусть всё, что угодно. Только не могу я видеть, как ты плачешь. Ни в чём тебя не виню. Ты такая, какая есть.
- Не плачь, - сказал я. - Ты права.
"Какой же ты мужчина?" - читал я в осуждающем взгляде бородатого бога.
"Идиот!" - потрясали копьями викинги.
"Сумасшедший!" - вкрадчиво шелестели за окном плети виноградного вьюнка.
- Ты нужнее ему, - сказал я. - Все равно у нас не жизнь, а сплошная разлука. А потом я улечу надолго. Может, до конца жизни… Не плачь. Вот, выпей вина, - Андра покачала головой.
…Я смутно помню, как очутился на этом трамплине, над ослепительной полосой искусственного снега, круто уходящей в голубую бездну. Я даже не помнил, как называется этот дивный курортный городок в гуще Тюрингенского леса и как мы туда попали.
Костя не пускал меня, он был сильнее, и я сам не понимаю, как мне удалось вырваться. Я поднялся на трамплин и кое-как закрепил на ногах лыжи и выпрямился, чтобы набрать воздуху перед прыжком…
Нет, не с этого надо начать. Не с этого.
По-настоящему хорошо я помню только, как уходила Андра. Я убедил её, что нет смысла пропускать вечернее заседание конгресса, и она, приведя в порядок лицо, медленно пошла меж столиков к выходу. Я не смотрел на неё, но слышал каждый её шаг. Каждый шаг - будто удар по сердцу. Ты-силь-ный-Улисс-ты-силь-ный… Потом я увидел её в окно. Она остановилась на площадке перед кафе, в жёлтом костюме под распахнутым черным пальто, и оглянулась на окна кафе.
Я поспешно отвёл взгляд. Подперев подбородок кулаком, я смотрел на чёрный борт "Челюскина", зажатый льдами. Не помню, сколько времени я так сидел. За окном стало смеркаться, в зале вспыхнул свет. Надо было куда-то девать себя. Я взял свой стакан и направился к Косте Сенаторову и его шумной компании.
И вот с этого момента в памяти у меня появились провалы.