Ничего вкуснее и быть не может.
Мы говорим:
– Бабушка, с тех пор, как мы у вас, вы нам еще ни разу не готовили курицу.
Она говорит:
– А сегодня сготовила. Хотите – ешьте.
– Вы знаете, что мы решили ничего не есть ни сегодня, ни завтра.
– Я тут ни при чем. Это все ваши идиотские выдумки.
– Это одно из наших упражнений. Чтобы научиться терпеть голод.
– Вот и учитесь. Никто вам не мешает.
Мы выходим из кухни, идем выполнять работу в саду. К концу дня мы действительно чувствуем сильный голод. Мы пьем много воды. Вечером нам трудно заснуть. Во сне мы видим еду.
На следующий день, в обед, Бабушка доедает курицу. Мы смотрим, как она ест, словно сквозь туман. Есть нам больше не хочется. У нас кружится голова.
Вечером Бабушка делает блинчики с вареньем и с творогом. Мы чувствуем тошноту и спазмы в животе, но, как только ложимся, крепко засыпаем. Когда мы встаем, Бабушка уже ушла на рынок. Мы хотим позавтракать, но в кухне никакой еды. Ни хлеба, ни молока, ни сыра. Бабушка все заперла в подвале. Мы могли бы открыть подвал, но решаем ничего не трогать. Мы едим сырые помидоры и огурцы с солью.
Бабушка возвращается с рынка и говорит:
– Сегодня утром вы не сделали свою работу.
– Надо было вам разбудить нас, Бабушка.
– Могли и сами проснуться. Но в виде исключения я все же дам вам поесть.
Она, как всегда, варит нам суп из того, что осталось от рынка. Мы едим мало. После еды Бабушка говорит:
– Это глупое упражнение. И вредное для здоровья.
Когда Бабушка уходит, подходим мы, чтобы рассмотреть могилу: она в прекрасном состоянии. Мы смотрим на крест: написанная на нем фамилия – это фамилия Бабушки, но это также и девичья фамилия нашей Матери. Имя состоит из двух имен и пишется через черточку – это наши имена.
На кресте есть также даты рождения и смерти. Мы подсчитываем, что Дедушка умер в возрасте сорока четырех лет, двадцать три года назад.
Вечером мы спрашиваем у Бабушки:
– А какой он был, наш Дедушка?
Она говорит:
– Как? Что? У вас нет Дедушки.
– Но раньше он у нас был.
– Никогда не было. Когда вы родились, он уже умер. Значит, у вас никогда не было Дедушки.
Мы спрашиваем:
– Почему вы его отравили?
Она спрашивает:
– Это еще что такое?
– Люди говорят, что вы отравили Дедушку.
– Говорят… говорят… нечего слушать.
– Вы его не отравляли?
– Отвяжитесь вы от меня, сукины дети! Ничего не доказано! Люди говорят глупости.
Мы говорим снова:
– Мы знаем, что вы не любили Дедушку. Тогда почему вы ухаживаете за его могилой?
– Вот поэтому и ухаживаю! Потому что люди говорят.