Скотт мгновенно оглянулся, залитый светом проектора. Неизвестно, увидел ее или нет. Мышцы ног дрогнули, даже не получив приказа.
Соня вылезла из кустов и поспешно сбежала.
Глава 24
- Что? - спросила Колетта. - Что там?
- Послышалось.
Скотт распахнул шторы, воспользовался моментом, чтобы овладеть голосом. Услышав стук в окно, до смерти боялся вскрикнуть. Безрассудное ощущение, что Розмари Карвер стоит под снегом и смотрит на него, не исчезало. Бесконечная белая пустота за окном его только усилила.
- Ничего там нет.
Он снова нехотя повернулся к экрану. Пленка начинала плавиться в лампе проектора, лицо девочки в голубом исказилось, почернело, стало неузнаваемым, фигура отца вытянулась, кадр бессмысленно растекся, расплылся. Скотт уловил выплывший из аппарата запах горящего целлулоида, и картинка сразу же вспучилась черными пузырями.
- Вот черт, - визгливо хихикнула Колетта, - загорелось. - Схватила покрывало с дивана, накинула на проектор, откуда уже выбивались тонкие струйки дыма. Он упал с грохотом, луч ушел в потолок, замигал и погас.
Происходящее вывело Скотта из ступора, он пошатнулся, уткнулся для равновесия в высокий медный торшер в углу.
- Я пойду.
- Обожди, - сказала Колетта.
- Мне надо…
Она к нему прижалась и поцеловала. Застигнутый с открытым ртом Скотт почувствовал, как ее язык скользнул по зубам, оставив привкус молока и мяса. Он попятился не глядя, только надеясь найти выход.
- Помнишь?
- Извини. - Голос совсем чужой, совсем не виноватый. Как-то удалось перешагнуть через упавший проектор, через провода, через столик, обогнуть мебель и лампы, виляя на каждом шагу по пути к двери.
- Куда ты? - спросила Колетта.
Скотт оглянулся на потемневший экран, где видел последнее изображение дома, помня только о том, что туда ему надо вернуться.
Дом зовет.
Глава 25
Добежав до машины, отъезжая от дома Макгуайров, виляя из стороны в сторону по обледеневшему асфальту, Соня даже не потрудилась ответить на телефонный звонок. Звонки в конце концов прекратились. Она нажала кнопку пропущенных вызовов, на дисплее выскочил номер Реда. Соединившись, она еще до первого гудка услышала задохнувшийся голос:
- Я нашел его…
- Генри? Где?
- На площадке.
Соня нахмурилась, переспросила громче, чем требовалось:
- Где?
- На строительной площадке в городе, - объяснил Ред с оттенком безнадежности в голосе. - На месте старого кинотеатра "Бижу".
Соня старалась покрепче прижать плечом трубку к уху, что обычно не так уж и трудно, но в данный момент оказалось почти невозможным, когда вокруг, не умолкая, ревел и бушевал зимний ветер.
- Что он там делал?
Вдруг вспомнился трейлер, стоявший за ограждающей цепью, служивший конторой, где Ред иногда прятался, не желая возвращаться домой. Даже пытался уговорить ее провести там с ним ночь.
- Что с ним?
- Ничего… - растерянно выдавил Ред. - Все в порядке. Только приезжай сюда, ладно?
И она поехала на предельной скорости, несмотря на погоду и скользкую дорогу. Сквозь летевший снег фары высвечивали фасады домов, мелькавшие плоскими картинками, написанными на холстах. Промчавшись мимо них, "королла", почти потеряв управление, вильнула к руинам кинотеатра, заскользила вдоль цепного ограждения, за которым под свежим слоем снега громоздились остатки сгоревшего здания, напоминая корабль, потерпевший крушение в Арктике. Высокая дверца трейлера скрипнула в петлях, в темноту протянулся прямоугольник света.
- Соня! - крикнул сквозь ветер голос Реда. - Это ты, принцесса?
- Я, - ответила она. - Как мне туда попасть?
- Обожди. - Ред неуклюже вылез из трейлера, пошатнулся под порывом ветра, и Соня увидела, что он держит на руках мальчика, завернутого в одеяло и прижавшего к себе рюкзак. - Слева можно проехать.
Они встретились у ограды, и Ред передал ей Генри.
- Я сверял кое-какие счета в трейлере, услыхал шум. Нашел его вон там… - Он неопределенно кивнул в сторону кинотеатра. - На земле лежал.
- Боже мой… - Соня взглянула на личико, запачканное пеплом и грязью, но не увидела ни синяков, ни крови. Глаза были открыты, смотрели на нее запыленными орбитами ночи. - Эй, малыш, все в порядке?
Генри кивнул, крепче стиснул рюкзак, как бы боясь, чтобы его не отняли.
- Не надо было сюда ходить, - упрекнула его Соня. - Здесь опасно. Мы беспокоились.
Генри заморгал и кивнул:
- Где мой папа?
Чертовски хороший вопрос, паренек. Из желудка вылетела разъяренная оса, вонзила жало в горло. Как бы там ни страдал Оуэн, если он вечером в снегопад оставил мальчика в фургоне, надо обратиться в полицию, найти его сыну лучшего опекуна. Примостив ребенка к плечу, Соня вытащила мобильник и принялась набирать номер.
- Кому звонишь? - спросил Ред.
- Лонни Митчеллу.
Он схватил ее за руку:
- Погоди. Не спеши.
- О чем ты говоришь? - разозлилась она. - Генри мог насмерть замерзнуть, упасть в яму, сломать себе шею… - Спохватилась, что мальчик наблюдает и все понимает, поэтому постаралась смягчить тон. - Здесь совсем темно, очень холодно…
- Правда, - согласился Ред и почти прошептал: - Однако, если вызвать полицию, его попросту заберут.
Мальчик окаменел в объятиях Сони. Она хотела сказать: "Неплохая мысль", - а потом: "С каких пор ты стал защитником Оуэна Маста?" Только Генри не должен слышать сейчас ни того ни другого. Глаза у него уже полны слез, он весь дрожит в медвежьем покрывале, в которое его закутал Ред.
- Послушай, - сказал Ред и долго смотрел на нее, прежде чем продолжить. - Давай сначала я сам с Оуэном поговорю. Волью в него кофе, чтоб чуть протрезвел, разъясню, до чего он дошел, и привезу сюда. Если потом захочешь вызвать копов, пожалуйста. Но, по-моему… - Он сделал глубокий вдох, явно стараясь подобрать слова.
Соня видела его точно в таком состоянии, заснятого на любительской пленке после смерти первой жены, растолстевшего от радостей жизни и отчаянно старавшегося отыскать точку опоры в глубинах своего костюма стоимостью в пять тысяч долларов.
- … по-моему, разлука с мальчиком станет последней соломинкой, которая сломает ему спину.
- А вдруг станет последней соломинкой, за которую он ухватится и выплывет? - возразила она.
- Ты правильно сказала, всегда находятся люди, готовые прийти мне на помощь. У нас с Оуэном есть свои разногласия, но я обязан для него это сделать. Хотя бы попробовать.
- Ничего не понимаю. Почему ты его защищаешь?
- Если не я, то кто? - сказал Ред. - Наверно, понимаю, как он себя чувствует.
Никаких больше доводов не осталось, и Соня только молча вздохнула. Прежняя Соня, существовавшая до того, как увидела машину Скотта перед домом Макгуайров, вступила бы в бой, а теперь ее больше не существует.
Признать это гораздо труднее, чем ожидалось.
В конце концов она просто ушла.
Глава 26
Завалившись в подсобке "Фуско" между ящиками с пивом и бутылками со спиртным, Оуэн видел во сне пожар в "Бижу".
Картина такая живая, что даже во сне сердце заколотилось. Все замедлилось, детали обрели резкость. Видно, как на усталом лице матери отражаются краски с экрана, слышен запах отцовской туалетной воды "Вельва", смешанный с газом послеобеденной стариковской отрыжки. Тут и там зрители хрустят попкорном. Отец сдерживает зевоту. Эмоциональное восприятие обострилось: Оуэн злился, что торчит здесь, тогда как Скотт в колледже на свободе, проклинал город, родителей и внучатного дядюшку Бутча. Всем известно, что внучатный дядюшка Бутч ненормальный. Все миссионеры - дурные пиявки, высасывают деньги, прикидываясь, будто делают Божье дело, и если им поверишь, то они тебя высосут. И вот овцы строятся в ряд перед стрижкой одна за другой.
Где-то в зрительном зале заплакал ребенок. Сначала Оуэн старался не обращать внимания, сосредоточившись на своей собственной злости, сжав ее в груди в твердый черный мячик. Боль вызвала извращенный взволнованный трепет, будто он прикусил ногти, до крови впившиеся в десны. Но когда детский плач перешел в настоящий рев, стало ясно, что за спиной происходит нечто, не связанное с кино.
Собравшись оглянуться, Оуэн посмотрел на экран. На нем вместо красивших стены миссионеров была бледная девочка в голубом, с широко распростертыми руками. Этот невинный образ почему-то его очень сильно расстроил, и не только его одного. В нескольких рядах позади визжал ребенок, будто его пытают и мучают. Оуэн разом увидел звезды, рот наполнился тошнотворной слюной - ясно, сейчас его вырвет. Либо он сам заплачет. Справа отец прикрыл рукой глаза, тоже плачет или зевает. Ни в чем нет ни малейшего смысла.
"Мне все это только кажется, потому что я пьян, - смутно подумал он. - Напился, потому что нынче годовщина пожара. Снится кошмарный сон, проклятые посттравматические воспоминания, как у вьетнамских ветеранов, только не о войне, а об этом. Проснусь дрожа, в луже мочи, все будут надо мной смеяться, но я все же проснусь".
Кошмар с каждой секундой становится реальнее. Между детскими воплями и изображением на экране происходит какое-то третье действие. На уроках химии в школе им объясняли, что некоторые соединения, сами по себе инертные, составляют с другими смертельные смеси, но что тут смешалось? Оуэн чуял кипящую тучу взрывоопасной энергии, словно кинотеатр наполнился природным газом.