В 1972 году Лиланд Палмер, выпускник юридического факультета Колумбийского университета, одного из самых престижных учебных заведений Соединенных Штагов, приехал в Твин Пикс за небольшим наследством, оставленным ему кем-то из родственников. Разумеется, в то время он не сомневался, что пробудет в городке не более нескольких дней - масштабы и периферийное положение Твин Пикса не соответствовали честолюбивым планам молодого юриста. Однако формальности, связанные с вводом в наследство, затянулись на несколько месяцев. За это время Лиланд успел познакомиться с двадцатитрехлетней Саррой, секретаршей нотариальной конторы, занимавшейся его делами. Их роман окончился, как обычно и бывает, беременностью и жутким скандалом, который закатили Лиланду родственники девушки, и тому не оставалось ничего, как жениться. Вскоре у них родилась дочь Лора, и Лиланд, справедливо посчитав, что в крупном городе вроде Лос-Анжелоса или соседнего Сиэтла ему будет трудно открыть частную юридическую практику, осел в Твин Пиксе. Впрочем, он никогда не жалел об этом - Сарра оказалась образцовой женой, прекрасной хозяйкой и нежной матерью, дела у Лиланда пошли на редкость замечательно - лучшего нельзя было и представить.
Лора росла, и не переставала радовать сердца родителей: она отлично училась в школе, занималась спортом - в восьмидесятые годы Америку захлестнул бум спортивного рок-н-ролла, и Лора неизменно привозила со всех соревнований первые призы. В отличие от многих сверстников и сверстниц, Лора много читала - книжная полка в ее комнате, заставленная томами мировых классиков, свидетельствовала о развитости ее литературных вкусов. Уже с подросткового возраста девочка начала живо интересоваться тонкостями юриспруденции, и Лиланд с удовольствием просвещал ее на этот счет, надеясь, что дочь пойдет по его стопам и, поступив в какой-нибудь хороший университет, сделает правоведение семейной традицией. Лора была образцово-показательной девочкой - на всех школьных собраниях директор школы, где училась Лора, мистер Уолчик, неизменно ставил ее в пример другим. Лиланд и Сарра, сидя в первом ряду, не могли без слез умиления слушать его слова: "Если бы все наши питомцы были такими, как Лора Палмер… Гордость нашей школы… Наша надежда… Наша гордость… Какое счастье иметь такую дочь!.."
Лора Палмер была на редкость красива - притом, что в штате Вашингтон, издавна славящимся привлекательными девушками, было с кем сравнивать. Разумеется, Лора имела множество поклонников - на всех школьных вечеринках любой парень считал за честь хоть один раз потанцевать с ней. Однако Лора не слишком увлекалась ребятами: Лиланд всегда считал, что скромность - главное украшение девушки и по этой причине старался привить это качество дочери. Разумеется, у Лоры был свой парень - одноклассник Бобби Таундеш, сын вьетнамского ветерана, отставного майора ВВС, но родители девушки были абсолютно уверены, что их единственная дочь никогда не наделает глупостей в свои семнадцать лет. Совместные прогулки, пикники, посещение дансингов - но не более того. Сарра, которая вышла замуж из-за внеплановой беременности, очень боялась, как бы Лора не пошла по ее пути, но всякий раз, когда она пыталась поговорить с дочкой о внебрачных половых связях, ее останавливал спокойный и чистый взгляд голубых глаз Лоры…
Лора Палмер была прекрасной сказкой Твин Пикса, или, во всяком случае, казалась ею…
Пит продолжал остолбенело смотреть на завернутый в целлофан труп.
- Господи, - машинально повторил он в третий раз, - неужели это она?..
Осторожно подойдя к свертку, он вновь отогнул край целлофана и, едва взглянув на окоченевшее лицо покойной, отшатнулся; Мартелла почему-то очень впечатлил неестественно синий цвет ее губ…
Оставив на берегу ручья удочки, Питер побежал к ближайшему телефонному автомату. Закрыв за собой дверку, он принялся судорожными движениями нажимать на кнопки.
- Алло!.. - Закричал он, как только услышал, что на той стороне провода подняли трубку. - Алло!.. Прошу вас, соедините меня с шерифом!..
С той стороны послышалось:
- Шериф сейчас занят. Можете сказать мне, это его секретарша Люси Моран…
Фраза была произнесена с некоторым жеманством, которое очень покоробило Пита.
- Черт возьми!.. - Заорал он в трубку, - я говорю: сейчас же соедините меня с шерифом Труменом!..
На собеседницу, секретаршу шерифа Люси Моран, это не произвело никакого впечатления.
- Сэр, попрошу вас не кричать, - спокойно ответила она, - шериф сейчас занят. Он только что пришел в свой кабинет, замерз, я сделала ему чай, и он…
Болтовня секретарши о каком-то чае совершенно вывела Мартелла из себя.
- Сейчас же соедините меня с шерифом! - заорал он, брызгая слюной, - какого существительного вы мне рассказываете о том, что он делает?! Я должен сообщить ему нечто очень важное!..
На том конце провода произошла некоторая заминка. Наконец, после небольшой паузы Питер вновь услышал тот же женский голос:
- Скажите, а кто это говорит?..
- Это Питер Мартелл с лесопилки… Да соедините же меня с ним!..
Наконец Мартелл услышал знакомый голос Трумена:
- Алло, Пит?.. Ну, чего ты там нервничаешь? У тебя что-нибудь случилось, или просто так, хочешь со мной поболтать о своем утреннем кофе?..
Как ни странно, но голос Трумена несколько успокоил Мартелла. Собравшись с духом, Питер произнес:
- Там, на побережье, в нескольких футах от устья ручья, что за бензоколонкой Эда Малкастера - труп… Он завернут в целлофан. По-моему, это…
Голос шерифа сразу же стал необычайно серьезным.
- Питер, а ты, часом, ничего не напутал? Может быть, тебе это померещилось?.. В Твин Пиксе, в нашем городе - труп?.. Да у нас вот уже несколько лет, как никто никого не убивал!..
Пит Мартелл тут же вспомнил завернутый в целлофан труп - ему почему-то очень врезалась в память одна деталь - посиневшие от холода губы.
- Шериф, - произнес он, назвав Трумена не по имени, а по должности, тем самым стараясь дать понять, что этот телефонный разговор официальный, а не приятельский, - шериф, я, может быть, старый человек, но я еще не выжил из ума. Там действительно труп.
- Чей же? - жестко спросил Трумен.
Самообладание окончательно вернулось к Мартеллу.
- Я, конечно, хочу ошибиться, но мне кажется, что это - дочь Лиланда Палмера…
Глава 2
Шериф Твин Пикса Гарри Трумен и его секретарша Люси Моран. - Взгляды шерифа на свою службу. - Помощник шерифа Энди Брендон, сентиментальный полицейский. - Его отношения с Люси Моран. - Второй помощник, Томми Хогг. - Обследование места находки трупа. - Гарри Трумен выстраивает первые версии убийства Лоры Палмер. - Рассказ о школе, в которой училась Лора. - Друзья и подруги: Бобби Таундеш, Майкл Чарлтон, Донна Хайвер, Джозеф Хэрвэй. - Допрос Боба Таундеша. - Истерика в кабинете директора. - Город узнает о смерти Лоры Палмер. - Переговоры Бенжамина Хорна с норвежскими бизнесменами. - Реакция отца. Лесопилка Пэккардов. - Янов Пуласки, мастер лесопилки узнает об исчезновении дочери Роннеты. - Размолвка Кэтрин и Джози. - Находка Роннеты. - Размышления на этот счет шерифа Трумена.
Гарри Трумен стал шерифом города сравнительно недавно - всего четыре года назад. За это время он успел приобрести в городе репутацию человека уравновешенного, спокойного - во всяком случае, Гарри приложил все усилия, чтобы казаться таким в глазах горожан.
Имя и фамилия шерифа Твин Пикса совпадали с именем и фамилией американского Президента, прославившегося в истории тем, что в 1945 году приказал сбросить па Хиросиму и Нагасаки ядерные бомбы; это совпадение и какой-то мере льстило самолюбию Гарри. Однажды на каком-то уик-энде он не без юмора рассказывал историю своего поступления в Академию Полиции: экзаменаторы, напуганные звучностью его фамилии, несколько раз пытались выяснить, не родственник ли он того Трумена, но Гарри всякий раз увиливал от разговора. Наконец, самый настырный экзаменатор как-то подошел к одному из его приятелей и в лоб спросил: "А этот Гарри - он что, родственник того самого, который…" - и жестом показал, как сбрасывается бомба; на что приятель, наученный Гарри, скромно отвел глаза и многозначительно ответил: "Извините, сэр, но этот Трумен очень не любит, когда в его отсутствии интересуются подобными вещами…"
Впрочем, если в городе шерифа и уважали, то не благодаря фамилии, а исключительно из-за способности Гарри ладить со всеми людьми - начиная от уличных мойщиков автомобилей, которых он неизменно называл "сэр", и заканчивая самим Бенжамином Хорном.
Однако Гарри Трумен обладал качеством, о котором практически никто из горожан не догадывался: он был скрытым честолюбцем. Смотря телевизионные сериалы из жизни гангстеров времен "сухого закона", он с грустью думал, что теперь, когда масштабы организованной преступности сузились, должность шерифа города потеряла былое значение; очень часто он ловил себя на мысли, что в его службе недостает какого-нибудь события, громкого преступления вроде загадочного убийства или дерзкого ограбления местного банка, расследовав который, можно было бы прославиться если и не в масштабах Соединенных Штатов, то хотя бы в рамках одного только штата Вашингтон. Однако за четыре года службы шерифу не попадались дела серьезней, чем угоны автомобилей - подобными вещами занимались приезжие гастролеры из соседнего Орегона. Последним серьезным преступлением в Твин Пиксе было ограбление маленького магазина канцелярских принадлежностей, совершенное каким-то подростком из Сиэтла три года назад, и Трумен, сделав все, чтобы грабителю впаяли максимальный срок в детской исправительной колонии, надолго загрустил.