- Неужели сам? - спросила она, удивленно поднимая брови.
Когда Крис приехала на съемки в Вашингтон, Шарон (она была уже членом семьи) жила вместе с ними в отдельной комнате на втором этаже. Потом она познакомилась с каким-то конюхом, который работал на конюшне, расположенной неподалеку. Теперь Шарон нужна была отдельная квартира. Крис сняла для нее номер люкс в дорогой гостинице и при этом настояла на том, чтобы за номер платила именно она, а не Шарон.
- Сам,- улыбнулась Шарон.
- Лошадь была серая! - добавила Риган.- Ма, а неужели мы не можем купить лошадь? То есть ведь мы могли бы, да?
- Посмотрим, малышка
- Когда у меня будет лошадь?
- Посмотрим. Ну, а где твоя птица?
На секунду Риган замерла, а потом, недовольно взглянув на Шарон, сжала губы и укоризненно покачала головой.
- Это был сюрприз.- Она засмеялась.
- Ты хочешь сказать...
- Ну да. С длинным смешным носом, как ты и хотела!
- Ригс, ты прелесть. Можно посмотреть?
- Нет, мне еще нужно ее раскрасить. Когда будем обедать, ма?
- Ты голодная?
- Умираю от голода.
- Так ведь еще и пяти нет. Когда же мы ели? - спросила Крис у Шарон.
- Где-то в двенадцать,- попыталась припомнить Шарон.
- А когда вернутся Уилли и Карл?
Крис отпустила их до вечера.
- Часов в семь,- ответила Шарон.
- Ма, пошли в кафе, а? - попросила Риган.- Можно?
Крис взяла дочь за руку, притянула ее к себе и поцеловала.
- Беги наверх, одевайся, сейчас пойдем.
- Как я тебя люблю!
Риган выбежала из комнаты.
- Малыш, надень новое платье! - крикнула ей вдогонку Крис.
- Тебе хотелось бы опять стать одиннадцатилетней девочкой? - задумчиво спросила Шарон.
- Это предложение?
Крис глянула на письма и начала безразлично раскладывать исписанные листки.
- Ты его принимаешь? - настаивала Шарон.
- Со всеми заботами, которые у меня сейчас? И со всеми воспоминаниями?
- Да.
- Ну уж нет.
- Подумай хорошенько.
- Я думаю.- Крис подняла письмо с прикрепленным впереди конвертом. Джаррис. Ее агент.- Кажется, я просила его пока ни о чем мне не писать.
- Прочитай,- предложила Шарон.
- А что такое?
- Я читала его сегодня утром.
- Что-нибудь хорошее?
- Великолепное. Они хотят взять тебя режиссером,- ответила Шарон и сделала очередную затяжку.
- Что?!
- Прочитай письмо.
- О Боже, Шар, ты не шутишь?
Крис вцепилась в письмо и начала жадно пробегать его глазами: "...Новый сценарий... триптих... студия просит сэра Стефана Мора... При наличии согласия на..."
"Я буду режиссером!" Размахивая руками, она заверещала от радости:
- О Стив, ты ангел, ты не забыл!
Они снимали какой-то фильм в Африке. Он здорово напился. Сидя в шезлонге, на закате дня, Стив как-то сказал ей, что ему нравится работа актера. "Ерунда,- ответила Крис.- Ты знаешь, что такое настоящая работа? Самому ставить фильмы!" - "Согласен".- "Надо сделать что-то свое собственное, я имею в виду что-то такое, что будет жить потом".- "Ну и займись этим сама".- "Я пыталась, но меня не берут".- "Почему?" - "Им кажется, что я не справлюсь с монтажом". Дорогие воспоминания. Теплая улыбка. Милый Стив!
- Ма, я не могу найти платье! - крикнула Риган.
- В стенном шкафу! - ответила Крис.
- Уже смотрела!
- Сейчас иду! - На секунду Крис задумалась, взглянула на письмо и поникла.- А вдруг ерунда какая-нибудь? И не в моем стиле...
- Вряд ли. Мне кажется, фильм стоящий.
- Ну да, ты всегда считала, что в "Психо" не хватает комедийных эпизодов.
Шарон засмеялась.
- Мама!
- Уже иду! - Крис медленно встала.- У тебя сегодня свидание, Шар?
- Да.
Крис покосилась на корреспонденцию.
- Тогда иди, а с остальной ерундой разберемся завтра.
Шарон вскочила.
- Хотя подожди-ка.- Крис что-то вспомнила,- Одно срочное письмо надо отправить сегодня же.
- Хорошо.- Шарон взяла блокнот и приготовилась записывать.
- Ма-а-а-м! - Риган уже подвывала от нетерпения.
- Подожди, я сейчас,- попросила Крис Шарон.
Шарон глянула на часы.
- Крис, мне уже пора заниматься медитацией.
Крис пристально и с чуть заметным раздражением посмотрела на нее. За полгода ее секретарша вдруг превратилась в "искательницу спокойствия". Началось это с самогипноза еще в Лос-Анджелесе, а потом закончилось буддийским песнопением. Последнее время, пока Шарон жила под одной крышей с Крис, в доме поселилась апатия, сопровождаемая безжизненными, унылыми напевами "Nam myoho renge kуо" ("Крис, ты просто повторяй эти слова, ничего больше, и твои желания исполнятся, и все будет так, как ты хочешь..."). Эти завывания доносились до Крис и днем, и ночью, и чаще всего именно тогда, когда она разучивала роль.
- Можешь включить телевизор,- великодушно разрешила Шарон своей хозяйке.- Все нормально. От песнопения меня никакой шум не отвлекает.
На этот раз она собралась заниматься трансцендентальной медитацией.
- Шар, неужели ты действительно веришь, что вся эта чепуха может хоть каким-то образом помочь тебе? - равнодушно спросила Крис.
- Это меня успокаивает,- ответила Шарон.
- Понятно,- сухо отчеканила Крис и пожелала Шарон спокойной ночи. Она не напомнила про письмо и, выходя из кухни, пробормотала: - "Nam myoho renge kуо".
- Повторяй эти слова минут пятнадцать или двадцать! - крикнула ей вдогонку Шарон.- Может, это и тебе поможет!
Крис остановилась и хотела возразить, но передумала. Она поднялась в спальню Риган и сразу же подошла к стенному шкафу. Риган застыла посередине комнаты и внимательно вглядывалась в потолок.
- Что такое? - забеспокоилась мать.
Крис пыталась найти платье. Бледно-голубое, ситцевое. Она купила его неделю назад и хорошо помнила, что повесила платье в стенной шкаф.
- Странный шум,-- заметила Риган.
- Я знаю. У нас завелись друзья.
- Разве? Какие? - Риган перевела взгляд на мать.
- Белки, крошка моя, белки на чердаке.
Ее дочь была брезглива и терпеть не могла крыс. Даже мыши приводили ее в ужас.
Поиски платья не увенчались успехом.
- Мам, посмотри, его тут нет.
- Вижу, вижу. Может, Уилли случайно бросила его в стирку?
- Как будто исчезло.
- Ну ладно. Надень тогда синее, оно тебе тоже одет.
Они пошли в кафе. Крис довольствовалась салатом, а Риган после супа с четырьмя булочками и жареного цыпленка уплетала шоколадный коктейль, полторы порции пирога с голубикой и кофейное мороженое. "И куда это все умещается? В кости идет, что ли?" - не переставала удивляться Крис: девочка была очень худенькая.
Крис докурила и, медленно допивая кофе, посмотрела в окно.
Темная вода Потомака застыла словно в ожидании чего-то.
- Какой хороший был обед, мам.
Крис повернулась к ней и, как это часто с ней случалось, увидела в своей дочке Говарда. Она тут же перевела взгляд на тарелку.
- А пирог не будешь доедать? - спросила Крис.
Риган опустила глаза.
- Я наелась конфет.
Крис потушила сигарету и улыбнулась:
- Тогда пошли.
Около семи они были дома. Уилли и Карл уже вернулись. Риган сразу побежала в детскую, чтобы побыстрее закончить птицу для матери. Крис пошла на кухню за письмом. Уилли варила кофе в старой кастрюльке без крышки. Она была раздражена и недовольна.
- Привет, Уилли, как кино? Хорошо провели время?
- Не спрашивайте.
Она бросила щепотку соли и немного яичной скорлупы в булькающее содержимое кастрюльки. Да, они сходили в кино, объяснила Уилли. Она хотела посмотреть кино с участием "Битлз", но Карл настоял на своем: ему приспичило пойти на фильм про Моцарта.
- Ужас! - кипела она, уменьшая огонь на плите.- Такой дурак!
- Ну извини.- Крис сунула письмо под мышку.- Кстати, Уилли, ты не видела платье, которое я купила Риган на прошлой неделе? Такое голубое, из ситца?
- Видела. Сегодня утром оно было в стенном шкафу.
- И куда ты его положила?
- Оно там.
- Может, ты случайно прихватила его, собирая грязное белье?
- Оно там.
- С грязным бельем?
- В стенном шкафу.
- Там его нет. Я смотрела.
Уилли хотела что-то ответить, но только сжала губы и бросила сердитый взгляд на кастрюльку с кофе. Вошел Карл.
- Добрый вечер, мадам.- Он направился к умывальнику и налил стакан воды.
- Ты расставил капканы? - спросила Крис.
- Никаких крыс.
- Ты их расставил?
- Конечно, я их расставил, но на чердаке чисто.
- А теперь скажи: тебе кино понравилось?
- Очень.
По его поведению, так: же как и по непроницаемому выражению лица, ничего нельзя было понять. Крис пошла к себе в комнату, про себя напевая известную песенку "Битлз". Но внезапно остановилась, решив для проверки задать еще один вопрос:
- Карл, а тебя не затруднило достать мышеловки?
- Ничуть.
- В шесть часов утра?
- В ночном универмаге, мадам.
- О Господи!
Крис долго купалась, наслаждаясь теплой водой, а когда вошла в свою спальню за халатом, то в стенном шкафу обнаружила пропавшее платье Риган. Оно лежало смятое на куче белья.
Крис подняла его. "Как оно здесь очутилось?" Этикетки не были сорваны. Крис задумалась. Потом вспомнила, что в тот же день, когда покупала платье, купила и кое-что для себя. "Наверное, я все сюда и бросила".