Пронзительная история женщины, вырванной из привычной обстановки и принужденной выживать в очень непростых обстоятельствах. И все это время она страстно тоскует по дому - лишь для того, чтобы постичь древнюю истину, гласящую, что в одну реку нельзя войти дважды. Лучше даже не пытаться, целей будешь…
Сесилия Холланд
Драконья пучина
Сесилия Холланд - один из самых прославленных и известных в мире исторических романистов. Многие ставят ее в один ряд с такими гигантами жанра, как Мэри Рено и Ларри Макмертри. За сорок лет писательской карьеры она создала почти три десятка исторических повествований, в том числе "Firedrake", "Rakossy", "Two Ravens", "Ghost on the Steppe" и так далее. Ее перу принадлежит и известный научно-фантастический роман "Floating Worlds", номинированный в 1975 году на премию журнала "Локус". Последнее время писательница работала над сериалами фэнтези, в числе которых "The Soul Thief", "The Witches' Kitchen" и "The Serpent Dreamer".
На этих страницах она рассказывает пронзительную историю женщины, вырванной из привычной обстановки и принужденной выживать в очень непростых обстоятельствах. И все это время она страстно тоскует по дому - лишь для того, чтобы постичь древнюю истину, гласящую, что в одну реку нельзя войти дважды. Лучше даже не пытаться, целей будешь…
Жила-была девушка по имени Перла - Жемчужинка. Жила она в рыбацкой деревушке Святой Марии Под Горой, в герцогстве Астурия. Как-то летним днем она сидела во дворе со своей сестрой и укладывала в бочонки вяленую рыбу - съестной припас на всю зиму до самой весны. Вот тут-то сестра к ней и полезла с советами.
- Верно говорю: глупишь ты, Перла, что не идешь за Эркюля. Послушала бы меня! Мы небогаты, да и ты не блещешь ни красотой, ни умом. Вот и взяла бы, что ли, Эркюля! Все равно никто другой не позарится на тебя.
Перла покраснела, стиснула зубы и уставилась на свои руки, пересыпавшие солью сушеную рыбу. Ее сестрица вышла за самого здоровенного из деревенских олухов и уже родила ему двоих маленьких дочек. От обиды у Перлы перехватило горло, потом на языке вскипела пара-тройка жгучих высказываний, она вскинула глаза, приготовившись дать какой следует словесный отпор…
И увидела, что сестра смотрела мимо нее - на дорогу и рот у нее постепенно раскрывался от изумления.
- Господи всеблагий. - Сестра подхватилась на ноги и, размахивая руками, побежала прочь из тесного круга домиков к берегу, куда ушли их мужчины.
Оставшись одна, Перла медленно поднялась, неотрывно глядя на вереницу нарядных всадников, скакавших в ее сторону по дороге.
Вот один вырвался вперед, он размахивал палкой.
- Пади! - крикнул он. - Пади ниц, дура, на землю перед лицом герцога!
Перла упала на колени, продолжая снизу вверх таращить глаза. Всего здесь было с полсотни всадников, но она смотрела лишь на передних. Они были в кольчугах и длинных накидках, красиво расшитых золотом и серебром, в латных башмаках со шпорами, а великолепные кони под ними так и лоснились. У того, что ехал посередине, красовался на шлеме золотой обруч.
Всадник вытянул ее палкой по спине.
- Сказано тебе, наземь!
- Так я же на земле, - всхлипнула она и закрыла руками голову.
- Все вы там, падите ниц! - заорал глашатай.
Перла услышала голоса позади и поняла, что успели собраться жители деревни, а значит, она была уже не одна. Вот и хорошо.
Тут заговорил другой рыцарь, почти как священник, декламирующий наизусть:
- Слушайте, люди рыбы и моря! Жители деревни, названной по имени Святой Богоматери! Знайте же, что его высочество герцог обнаружил, что здесь живут лучшие рыбаки его страны. За последние годы в этой деревне вылавливали больше рыбы, чем где-либо еще.
Народ ответил приветственными кликами, но не слишком уверенно, и зычный голос продолжал вещать:
- А посему герцог решил отныне взимать с вас удвоенные налоги. И мы явились забрать то, что вы нам задолжали!
Приветствия сменились ошеломленным безмолвием. Перла, съежившаяся на земле, оторвала взгляд от собственных пяток и посмотрела на жителей, сгрудившихся позади. Большинство уже стояло на коленях, теперь их примеру последовали и все остальные. На обращенных вверх лицах читалась мольба.
Только брат Перлы, Марко, вышел вперед. Пройдя мимо сестры, он в одиночку встал перед герцогом и сказал:
- Государь, такое нам не по силам! Мы и так уже отдаем тебе большую часть улова. На что же мы жить-то будем?
Перла осторожно глянула из-под рук и увидела прямо перед собой герцога. Его конь беспокойно перебирал копытами. Стремена были отделаны узорчатым серебром, чепрак и поводья украшены бахромой, а за спиной толпилось столько всадников, что Перла и пересчитать не надеялась. Она стала прикидывать, куда ей бежать, когда все они ринулся вперед.
- Ну так ловите рыбы побольше, - проговорил герцог сквозь зубы и махнул рукой.
Его рыцари тронули коней и порысили вперед. Какое-то мгновение брат Перлы стоял в прежней позе - ноги широко расставлены, в одной руке шапка, другая вытянута в умоляющем жесте. Потом и он шарахнулся назад и упал на колени.
Рыцари рассеялись по деревне, и начался грабеж.
Перла, низко пригибаясь к земле, бросилась бежать в сторону ближнего леса.
Когда они удалились, увезя все подчистую, а сумевшие удрать женщины и девушки вернулись к своим разоренным домишкам, жители собрались все вместе, как обычно собирались по вечерам. Зажгли костер под защитой утеса и принялись готовить еду из того, что у них осталось.
Перла крепко обнимала сестру, которой не удалось сбежать от налетчиков. Люди герцога поймали ее и малышек, и, вымаливая им жизнь, она позволила себя обесчестить. Теперь она без конца повторяла, что спасла своих девочек. Те знай всхлипывали, утираясь юбчонками, а муж старательно обходил ее взглядом.
Эркюль, за которого прочила Перлу сестра, сидел с другими мужчинами позади Марко. Эркюль не сделал сегодня вообще ничего, даже не возвысил голос в бесполезной мольбе, как брат Перлы.
Она опустила глаза и еще теснее прижала к себе сестру.
Сгустились сумерки, и лишь свет костра отгонял тьму. Обычно, когда они вот так собирались, деревенские лакомились вином, беседовали и смеялись, пели старинные песни и вспоминали случаи из минувшего. На сей раз все было иначе. Люди хмуро жались к огню, обдумывая случившееся.
- Нельзя тут оставаться, - сказал кто-то, и ответом ему было одобрительное ворчание с разных сторон.
- А куда идти-то? - возразил другой голос. - Всюду сыщется кто-то навроде нашего герцога.
Перла стиснула плечи сестры, начиная сердиться. Не по чину женщине высказываться прежде, чем успеют выговориться мужчины, но сколько можно слушать всякие глупости? Одни предлагали спрятаться, другие - бежать неизвестно куда, третьи - сменить рыбацкий промысел на что-то другое. Старый Джунио, к примеру, вовсе заявил:
- А станем-ка мы пиратами.
И тогда поднялся Марко. Он был невысок ростом, но очень широкоплеч, а гребля и забрасывание сетей наделили его бычьей силой. Сердечко Перлы забилось чаще: как отважен ее брат! Как разумен! Сейчас он произнесет слово, которое положит конец всем пререканиям, даст на все вопросы ответ!
Когда он встал, все разговоры и вправду умолкли. Марко здесь уважали.
Он сказал:
- Надо нам взять еще один богатый улов, прежде чем наступит зима. В этом году герцог сюда не вернется. Он полагает, что обобрал нас до нитки. И если мы еще раз вытащим полные сети, все будет наше и этот улов поможет нам выжить.
- Рыба уже ушла, - проговорил кто-то из стариков. - В это время года рыба у наших берегов ловится плохо.
- Это у наших, - ровным голосом продолжал Марко. - И южнее, где рыбачат все остальные. Но на севере, где берег поворачивает к востоку, всегда ходят несметные косяки.
Люди принялись возбужденно переговариваться. Резкий возглас прервал общий гул:
- Слишком опасно!
- Не зря то место называется Драконьей пучиной, - сказал кто-то еще, и на сей раз голос был женским.
Перла удивленно оглянулась и увидела, как, придерживая юбку, поднялась одна из рыбачек.
Тут встал Эркюль.
- Другие рыбачьи флотилии вправду избегают соваться в те воды, - заявил он. - Но я слыхал, будто рыбы там и вправду полно. Хотя и рифов тоже хватает.
И он покосился на Перлу - убедиться, что она все видела и слышала. Даже грудь слегка выпятил.
- Тот мыс подвержен жестоким штормам, - хрипло выкрикнул зять Перлы. - А под утесами, сказывают, бушует водоворот. И течения там скверные. Поэтому в ту сторону никто и не суется!
- И небось не без причины на много миль от северного мыса нет ни одной деревни!
Марко стоял подбоченившись, ожидая, пока стихнет гвалт. Как только сделалось тихо, он сказал:
- Ну конечно, проще ведь взять рыбацкие ножи, багры и остроги, напасть на герцога и его рыцарей и отбить у них нашу рыбу.
Он пожал плечами и улыбнулся.
Никто ему не возразил. При свете костра Перла хорошо видела, как они переглядывались и опускали глаза. И рыбаки, и их жены. Потом воцарилась долгая-долгая тишина.
И Марко сказал:
- Стало быть, обловим Драконью пучину.
Зять Перлы воздел руки над головой и отступил прочь, назад из общего круга.
- Нет уж, - сказал он. - Это без меня. У меня жена и дети, знаете ли. Лучше уж я в лесу жить с ними стану.
Марко огляделся, его взгляд был точно сеть, раскинутая над головами.