- Я знавал покойного Петра Николаевича Платонова, - объявил он. - Прекрасный был математик. Но - с заскоками. Его уравнение, на которое вы тут ссылались, - заскок. Оно не удовлетворяет элементарным требованиям логики.
- Но Платонов предложил принципиально новую систему отсчета, - сказал Феликс с какой-то затаенной тоской в голосе. - Почему вы не хотите это понять?
- Потому что, молодой человек, его система противоречит фактору зависимости "время - пространство".
- Нет. Это противоречие кажущееся.
Дед грозно засопел.
* * *
Утром Робин замолвил за меня словечко, и Дед разрешил мне войти в святая святых - аппаратную узла связи. Я должен был тишайше сидеть в уголочке, пока не окончится сеанс. Сегодня они проводили очередную передачу туда. Всезнающий Робин шепотом сказал мне, что в прошлый раз был принят сигнал с Сапиены, расшифрованный как просьба сообщить способ добывания огня механическим путем. Для чего это им - неизвестно, но раз спрашивают, затрачивая на передачу огромную энергию, значит, для них это не пустяк. Ну вот, составили ответную информацию - в нее входили конструкции старинной зажигалки и рецепт пирофорного стержня.
Эта информация и передавалась сейчас. Я смотрел на контрольный экран с клеточной мозаикой. Похоже на вышивку крестиком по канве - я видел это в музее искусств. Давным-давно, когда еще не знали электричества, любая женщина была знакома с двоичным кодом: фон-сетка, информация - есть крестик или нет крестика. Так и цветочки вышивали, и птичек, и лошадок. Теперь шло - да простится мне такая аналогия - "вышивание крестиком" на расстояние одиннадцати световых лет. Высветилась клеточка - импульс, темно - нет импульса. Информация бежала по строчкам, как вышивка по канве. А там, вверху, импульсы срывались с антенны и неслись в страшную даль, в Пространство. И через одиннадцать лет их примут на Сапиене и начнут расшифровывать, и неизвестно, поймут ли и смогут ли использовать.
Я мысленно унесся вслед за этими импульсами. Все чаще, все упорнее преследует меня видение: я ухожу в межзвездный рейс, мчусь на субсветовой сквозь черную бездну, где путь то искривляется в чудовищных полях гравитации, то трансформируется в силовых полях. И страшно и желанно…
Экран погас, передача кончалась. Дед записал что-то в журнал, потом заходил по комнате, вид у него был довольный, сухонькие руки он закинул за спину. Только теперь я заметил, что он чуть тянет правую ногу.
- Вот так, - сказал Дед. - И никак иначе. Мы первые послали информацию практической ценности.
Тут вошел Феликс. Я знал, что он весь вчерашний вечер и сегодняшнее утро провел в вычислительном центре.
- Я еще раз пересчитал и проверил, - сказал он. - Передача с Сапиены начнется в одиннадцать двадцать пять.
Дед насупился. Греков-отец поспешно сказал:
- Даже если передача действительно начнется до срока, ее запишет приемный автомат. - Он посмотрел на часы. - Без десяти одиннадцать. В конце концов можно и подождать полчасика.
Дед даже не пожелал разговаривать на эту тему, сердито махнул рукой и покинул аппаратную. Я предложил Феликсу партию в шахматы. Играл он плохо, почти не думая, отдавал мне пешку за пешкой и упорно стремился к размену фигур - пока у него не остались два коня против моих слонов. И вот тут он начал так здорово маневрировать своими конями, что мне стало трудно реализовать материальный перевес. Кони наскакивали на моего короля, я надолго задумался и не сразу заметил, что по аппаратной прошло какое-то движение. А когда поднял глаза от доски, то увидел: все кинулись к экрану.
Было одиннадцать двадцать с секундами. По верхней строчке экрана пробежала тень, перешла строчкой ниже, и еще, и еще, до последней клетки. А потом начали выстраиваться на первый взгляд беспорядочно разбросанные темные пятна - следы импульсов, ложившихся где-то за панелью на приемную ленту.
- Восемнадцать тридцать девять, - потерянным голосом сказал оператор, сверхсерьезный малый.
- Проверь по коду, - сказал Греков.
- Я хорошо помню. - Но все же оператор проверил и подтвердил, что Саниена дает номер восемнадцать тридцать девять - иначе говоря, отвечает на нашу передачу под тем же номером, отправленным двадцать два года назад.
Греков вызвал по видеофону Деда. Тот пришел, молча уселся в кресло, уставился на экран. Передача шла около часа, понять мы в ней, конечно, ничего не могли - еще немалое время займет расшифровка, но главное было понятно: сигналы с Сапиены пришли, обогнав время. Пришли быстрее света…
В конце передачи снова был повторен номер - восемнадцать тридцать девять. Экран потух, Я взглянул на Деда. Он сидел неподвижно, вжавшись в кресло, сухонькие руки вцепились в подлокотники.
А Феликс вроде уже потерял интерес к передаче. Он снова уселся за незаконченную шахматную партию, запустил пальцы в свои вихры. Потом взялся за коня, подержал над доской, со стуком поставил.
Этот слабый звук вывел нас из оцепенения.
- Да-а, - сказал негромко Анатолий Греков. - Не поверил бы, если б сам не видел.
- Что же получается? - спросил я. - Они перешагнули световой порог?
- Нет, - сказал Феликс, - Здесь другое. Я же говорил о временном сдвиге. Твой ход, - напомнил он мне.
* * *
Пришел рейсовый с Венеры и привез комиссию Стэффорда. В селеногорских коридорах гудели голоса, бегали озабоченные люди, прошествовал Баумгартен со своим старомодным набитым чемоданом. Он кивнул мне, но, кажется, не узнал. Стэффорд засел на узле связи и вел радиоразговор с кем-то из Совета перспективного планирования.
Робин был уже на корабле, проверял вместе с космодромными механиками готовность систем к полету. А я все еще медлил, крутился у входа в столовую. Наконец я увидел того, кто был мне нужен.
Том Холидэй вышел из столовой, дожевывая на ходу. Он торопился куда-то, но все же я шагнул навстречу и поздоровался.
- Здравствуй, Улисс, - сказал он так, будто мы виделись последний раз не два года назад, а вчера. - Как поживаешь? Ты повезешь нас на Землю? Слышал, диспетчер называл твою фамилию. Старт в двенадцать?
- Да. Хочу спросить, старший… Как там мои родители?
- У них все в порядке.
Не хотелось лезть с назойливыми расспросами, но все же я продолжал, запинаясь и подыскивая слова:
- Удалось выяснить, почему тогда… ну, я про тот случай с Тудором…
- Случай с Тудором? Есть несколько разных предположений. Похоже, что он действительно не слышал меня. Но это не физическая глухота.
- А что же?
Холидэй пожал плечами.
- У них очень быстро развивается менто-обмен, - сказал он и ушел, оставив меня в полном недоумении.
И вот мы летим. Наш грузовик забит багажом комиссии Стэффорда. В пассажирском салоне витийствует Баумгартен, и продолжают недоступный мне математический разговор Анатолий Греков и Феликс, и молча лежит в кресле, прикрыв глаза, Том Холидэй.
Мои мысли беспорядочны, скачкообразны. Я пытаюсь выстроить их с начала, с нуля - нет, не удается. Тревога. Она не только во мне. Она в наклоне головы Робина, сидящего справа. Она в мерцании далеких звезд. Она в покачивании указателей тяги. В каждом уголке рубки.
Никак не могу додумать до конца какую-то важную мысль.
И вдруг…
Робин поворачивается ко мне, и я вижу, как начинают шевелиться его губы.
- Но если можно сдвинуть время…
Вот оно! Вот оно! Меня осенило.
- Робин! - кричу я. - Ты гений!
- Постой, дай закончить…
- Не надо! - кричу я. - Если прошли импульсы, то и мы можем обогнать время. Мы полетим к звездам!
Я передаю Робину управление и спускаюсь из рубки в салон.
Они там беседуют втроем - Греков, Феликс и Стэффорд. Великий Стэффорд, Стэф-Меланезийский. Он осунулся и выглядит усталым. И все же по-прежнему красив и элегантен.
Понимаю, что не должен влезать в их разговор со своей корявой идеей, но ничего не могу с собой поделать. Я прошу извинения и выпаливаю: "Но если прошли импульсы, то и мы…" Ну и так далее. Стэффорд смотрит на меня удивленно: мол, это что еще за новости? Греков подпер кулаком тяжелый подбородок, молчит.
Феликс - молодец, нисколько не удивлен. Запускает пальцы в свою волосяную крышу.
- Ну что ж…
И начинает говорить о теле, движущемся в пространстве - времени. Длина этого тела - расстояние между одновременными положениями его концов. Но если одновременность сдвинуть…
Я почти ничего не понимаю в том, что он говорит дальше, - просто в голове не укладывается. Я напряженно вслушиваюсь, ожидая ответа на вопрос: можно, основываясь на этом принципе, лететь сквозь время к звездам?
И Феликс вдруг умолкает на полуслове. Я отчетливо слышу его решительное менто: "Можно".