Еще ребенком сэр Джеймс Монмут осиротел и был увезен из Англии в далекую Африку. Он ничего не помнит ни о своем детстве, ни о семье, ни об обстоятельствах гибели родителей.
Прошли годы, мальчик стал известным путешественником, - и теперь, в поисках материала для книги, Джеймс возвращается домой.
Но в Англии его начинают посещать пугающие и странные видения. Снова и снова являются ему рыдающий мальчик и старуха с жестоким лицом.
Кто эти люди - игра его воображения? Или призраки из далекого прошлого, которые вернулись, чтобы призвать к отмщению?..
(16+)
Содержание:
Предисловие - к рукописи сэра Джеймса Монмута 1
История сэра Джеймса Монмута 2
Постскриптум 34
Примечания 34
Сьюзен Хилл
Туман в зеркале
Сьюзен Хилл - известная английская писательница и литературный критик, лауреат многих престижных национальных премий, автор романа "Женщина в черном", экранизация которого с Дэниелом Рэдклиффом в главной роли с успехом прошла по всему миру.
Туманный, меланхоличный, таинственный и интригующий роман, будто залитый лунным светом.
"Independent"
Идеальная книга для тех, кто любит хорошо поведанные увлекательные истории и ценит умелую стилизацию под старинный "роман ужасов".
"Times"
Предисловие
к рукописи сэра Джеймса Монмута
Лондон, библиотека моего клуба вечером в конце ноября - в это суровое, унылое время года, когда золотые дни бабьего лета, простоявшего весь октябрь, кажутся уже далеким прошлым, а для радостного предвкушения близящегося Рождества еще слишком рано.
Воздух на улице был сырым, легкая изморось блестела на тротуарах, холодила мне лицо и оседала на рукавах пальто. Но я мужественно преодолел узкие улочки и переулки Ковент-Гардена, маневрируя между прилавками и ларьками, мельком глянув на убранство залов, освещенных изнутри, словно пещеры с сокровищами, и довольно быстро дошел до Пэлл-Мэлл.
И теперь я задержался на миг в дверях этой замечательной залы, с молчаливой признательностью созерцая ее обстановку, приветливую и безмятежную.
Горели лампы, в большом каменном камине весело потрескивал огонь. Изысканный китайский фарфор, сияние серебряного заварного чайника и "баранчиков" для сдобы, уютная смесь запахов - пара от горячей воды, тостов и чуть сладковатого аромата табака.
Промозглая погода привлекла сюда больше людей, чем бывает обычно в это время дня, но никого из близких знакомых я не увидел и решил попить чаю и просмотреть свежий выпуск вечерней газеты, довольствуясь собственным обществом. Тем не менее я с готовностью ответил на поклон мужчины, сидевшего чуть в стороне от остальных, в другом конце залы, в одной из глубоких ниш между пюпитрами для чтения, - он всегда выглядел каким-то печальным, и, увидев его в одиночестве, я испытал укол совести.
- Сэр Джеймс… - Я сел в кресло, погрузившись в глубины старой красновато-коричневой кожи. Тяжелые шторы позади нас были еще не задернуты, и я видел в окно уличные фонари, окруженные ореолом в легком тумане.
- Тоскливый конец довольно ненастного дня.
Сэр Джеймс Монмут кивнул. Это был хорошо сохранившийся, еще красивый мужчина, подтянутый и аккуратный. Адвокат? Государственный служащий? Об этом я мог только гадать, но он всегда был приветлив с молодыми членами клуба, вел себя скромно и ненавязчиво, и то, что я о нем знал, мне нравилось.
- Тем не менее, - бодро сказал я, когда принесли чай и я заметил баночку анчоусной пасты рядом с намазанным маслом тостом, - у меня была замечательная прогулка. Я готов признаться в любви к лондонским улицам независимо от погоды.
- О, - задумчиво проговорил сэр Джеймс, - лондонские улицы. Да. По ним можно ходить часами. - Он поглубже устроился в кресле и откинулся на спинку, так что лицо его оказалось в тени.
- Разумеется, это прекрасное занятие, если в конце дня есть такое убежище, как здесь - лампы, веселый огонь, приятная компания… чай и тосты.
- Да, - ответил он после паузы, - и в самом деле убежище. Я рад был найти его таковым.
- Вы почти всегда здесь, сэр Джеймс.
- Да. Да, почти всегда здесь. И молю Бога, чтобы у меня и дальше была такая возможность, ибо теперь это место для меня - и дом, и друзья, и семья.
Что-то в его интонации поразило меня настолько, что я ощутил внезапную неловкость, и, пожалуй, с чрезмерной сердечностью стал уговаривать его съесть ломтик превосходного тоста. Но он вежливо отмахнулся, и в этот момент в библиотеку вошли несколько моих друзей, которые направились в нашу сторону. Настроение у меня сразу поднялось.
- Мы слышали от Сайдхема (Сайдхем был старшим швейцаром), что в гостевом крыле был замечен призрак!
- А я и понятия не имел, что там такое бывает, - сказал я. - Безголовый гвардеец?
Ффоулкс фыркнул, и все тут же оглянулись в нашу сторону, а некоторые даже осуждающе защелкали языками. Мы, устыдившись, притихли, и в библиотеке вновь воцарилась привычная тишина.
Однако тема призраков возникла снова, когда мы сидели после обеда в курительной за бокалами и трубками, обсуждая различные теории и точки зрения, касающиеся призраков, загробной жизни и потустороннего мира. Кто-то рассказан историю Клубного Призрака - мы сочли ее слабой и непримечательной. И хотя мы слегка поддразнивали друг друга, пытаясь создать настроение, никто так и не смог рассказать ничего захватывающего и оригинального.
- В книгах много замечательных историй о привидениях, - сказал в конце концов Ффоулкс, - оставим это лучше профессионалам.
Таким образом тема была закрыта, и мы продолжили беседу совсем о другом.
Мы просидели почти до полуночи, и я уже направлялся через вестибюль к раздевалке, когда заслышал прямо позади себя шаги и обернулся.
- Осмелюсь спросить, вы заказали такси? - Сэр Джеймс Монмут говорил несколько смущенно и неуверенно.
- Нет-нет. До моей квартиры всего полмили. Я прогуляюсь пешком.
- В таком случае - могу ли я на пару шагов составить вам компанию?
- Разумеется. Вам тоже захотелось прогуляться на свежем воздухе?
Он не ответил и лишь молча направился к входной двери, где остался ждать меня. Я поспешил надеть пальто, и мы вышли вместе.
На улице по-прежнему висел все тот же холодный туман, оседавший в горле. Он впитывал в себя унылый городской смог и смешивался с испарениями от Темзы.
На углу тускло горела жаровня для каштанов, хотя продавец собрался и ушел уже больше часа назад.
Вокруг не было ни души. Смутно прорисовывались контуры высоких домов со слепыми окнами.
Секунду-другую мы шли, не разговаривая, но я был уверен, что на самом деле сэр Джеймс вышел вместе со мной не только для того, чтобы размять ноги после вечера, проведенного в закрытом помещении. В самом его молчании таилось напряжение.
Когда мы дошли до следующего угла, где под фонарем ждало одинокое такси, мой компаньон остановился:
- Я уже буду возвращаться.
- Ну, что ж, желаю вам доброй ночи, сэр Джеймс.
- Минуточку… - Он колебался. Его лицо с острым носом выглядело изможденным, под редкими волосами на голове прорисовывались очертания черепа. Я понял, что он значительно старше, чем мне казалось.
- Я не мог не услышать после обеда… вашу беседу в курительной.
- О, это был вполне праздный разговор. Они хорошие парни.
- Но сами вы казались… более серьезным.
- Признаюсь, этот предмет всегда был мне любопытен.
- Вы - верите?
- Верю? О, что касается этого… - Я сделал пренебрежительный жест. Это была не та тема, которую мне хотелось бы обсуждать в столь поздний час на безлюдной улице.
- У меня есть… история. Моя история… которую вам, возможно, захотелось бы прочитать.
- Правдивая история? Или беллетристика? Вы писатель, сэр Джеймс?
- Нет-нет. Это просто отчет о некоторых… событиях. - Он вдруг резко сменил интонацию. - Во всяком случае, вы сможете почитать это как-нибудь в свободные часы.
В этот момент в дальнем конце улицы послышались шаги. Сэр Джеймс быстро повернул голову и всмотрелся в темноту. Затем резко протянул ладонь и сжал мне руку.
- Прошу вас, - сказал он тихим, встревоженным голосом, - прочитайте это.
Лондонские часы начали отбивать час ночи.