Мимо искусственных спутников и искусственных планеток, мимо небесных станций и городов корабль уносится в дальний путь.
Путь проходит близ "чудесной страны" - так назвал еще Циолковский пояс астероидов, потому что там тяжесть ничтожна. На Земле приходится бороться с властью тяготения, чтобы подняться ввысь. А на некоторых из астероидов пришлось бы, наоборот, заботиться о том, чтобы неосторожный прыжок не унес в мировое пространство.
Давно ли люди довольствовались лишь метеоритами - теми малыми небесными телами, которые сами падают им в руки! Тщательно собирали осколки упавших с неба камней и хранили в музеях. Ведь они наглядно отвечают на вопрос - из чего состоит Вселенная, наглядно подтверждают единство мира. И вот теперь: астероиды - карликовые планетки, которых так много, что не хватает для них собственных имен, их заменяют номера, - вблизи, "под боком".
Мчится, чтобы подойти довольно близко к Земле, а затем побывать около Марса и Венеры, астероид Эрос Такой же обломок, как и все, только покрупнее.
Эрос дал приют ученым. Обсерватория на астероиде, лишенном атмосферы и путешествующем между планетами в разных областях солнечных владений, - такую возможность предоставила астрономии ракета. На этом карлике возникла созданная искусственно жизнь, появился поселок - правда, нестандартного космического типа. Он целиком спрятался внутрь крошечной планетки, выставив наружу только паутину антенн. Металлические купола притаились среди скал, как броневые крыши дотов.
Один из куполов оживает: словно трескается посередине, раздвигается - и вместо металла уже поблескивает стеклянный переплет прозрачной полусферы…
Теперь из страны лилипутов - в страну великанов. Вот спутники гигантских планет. В поле зрения телескопа - громадная глыба, витающая в мировом пространстве, на фоне планеты-гиганта. Таким он был и раньше - суровым, безжизненным, первозданным осколком. Однако смотрите внимательнее - необычайное астрономическое явление! Побольше увеличение, здесь ничто не мешает… и странное издали, блестящее пятнышко оказывается, несомненно, делом рук человеческих. Еще один поселок на пустынном небесном островке. Видим освещенные окна словно вросших в скалы металлических построек. Можно увидеть и человека в скафандре на той площадке, которая уступом нависла вверху: какой-то прибор у него в руках, и силуэт его рисуется на фоне планетного диска.
Поселок не одинок - на разных спутниках разных планет возникли теперь научные городки. Астрономия основательно выбралась на просторы Солнечной системы, вплотную подобралась к ее границам.
…Корабль несется мимо планет-гигантов с их ядовитой метановой атмосферой, в которой плавают разноцветные пятна и облака. Ни один человеческий глаз не видел неба Юпитера, никто не любовался кольцами Сатурна "изнутри", с поверхности планеты. Там на тысячи километров тянется атмосфера, и "на дне" должно господствовать чудовищное давление, в миллионы раз большее, чем у Земли.
Пассажиры пролетающего корабля видят, как по исполинскому пятнистому диску, сияющему не намного слабее солнечного, пробегают темные пятна - тени юпитеровых лун. Тоже пятнистый диск, опоясанный тенью от узкой полоски сатурновых колец, близ которых движутся, будто планеты-крошки, изрядных размеров спутники-луны. Наконец пересекли орбиту Плутона, откуда Солнце представляется уже только звездочкой, где оно светит, но не греет. Дальше, мимо этого небесного ледника, где среди гор спрятались озера жидких газов…
…Уже много времени прошло с тех пор, как корабль покинул родную планету и взял курс на далекую звезду. Обычные понятия "день" и "ночь" давно потеряли для путешественников свой смысл, "Ночь" - когда закрыты иллюминаторы или выключено освещение. "День" - все остальное время. К этому привыкаешь, и кажется, что всегда так было, словно долгие годы прошли в маленьком мире, ограниченном стенками корабля.
Непривычный узор звезд на небе… Корабль постепенно набрал чудовищную скорость, чтобы перенестись к звезде, до которой луч света путешествует годы.
Проходят недели, месяцы, годы…
В телескоп уже виден хоровод светлых точек вокруг маленькой двойной звездочки.
Впереди еще миллионы километров, но пора начинать торможение. Включены двигатели. Как хвостатая комета, несется в небесных просторах межзвездный корабль.
Острова Вселенной, семья другой звезды, другого Солнца, уже близко.
У планеты, к которой сейчас приближается корабль есть атмосфера. Голубоватой дымкой покрывает она чужую "землю". Вот в просвете мелькнуло что-то ослепительно яркое. Что это? Море? Или снежные вершины гор?
…Корабль облетал планету круг за кругом, постепенно снижаясь. Она видна теперь совсем хорошо - огромная тарелка, прикрытая облаками.
Приборы показывают, что в атмосфере планеты есть кислород. Путешественники заметили блестки водной глади. Кислород и вода! Значит, возможна и жизнь.
С огромной скоростью корабль врезался в атмосферу. Уже многое можно было увидеть на поверхности планеты простым глазом. Вдоль края большого материка - длинная горная цепь. Дальше - огромные водные просторы, льды и снова вода…
Вглядываясь в рельефную карту, расстилающуюся внизу, звездоплаватели увидели за горным хребтом желтое пятно. Пустыня! Песок! Это отличная посадочная площадка.
В кабине стало душно. Сквозь стенки слышен был гул урагана - корабль, как метеор, прорезал воздух чужой планеты.
Желтое пятно приближалось. Пора! Глухие взрывы, потом еще и еще… Это работает тормозной двигатель, судорожно захлебываясь короткими очередями, опаляя жарким дыханием "землю" под кораблем. Он борется с притяжением. С ревом вырываются огненные струи.
Последний прыжок вверх - и гигантский корабль начал медленно опускаться. Огненный столб под ним все меньше, и все ближе место посадки. Еще мгновение - и спуск окончен.
Непривычно странной кажется тишина. Открыты шторки иллюминаторов, и пейзаж иного мира, на небе которого восходят сразу два разноцветных светила, предстает перед глазами путешественников.
Неутомимая жажда знаний привела их сюда. С волнением смотрят они на чужое небо, на мир чужих Солнц.
Позади остались триллионы километров пути на звездном корабле, соперничающем в скорости со светом. Где-то в бездонных небесных просторах остались звезда, имя которой Солнце, планета, имя которой Земля…
Открывается люк.
Межзвездные путешественники вступают в другой мир…
* * *
Мы совершили с вами необыкновенное путешествие по Вселенной - на Луну, на планеты и к звездам. Мы переносились в будущее - далекое и близкое. А теперь отправимся в прошлое. Тогда мы лучше сможем себе представить, насколько удивительной будет эта грядущая победа человеческого ума и рук человеческих - победа над пространством, разделяющим небесные миры. Вспомним о том, кто был первым аргонавтом Вселенной.
…Небольшой двухэтажный дом стоит на окраине города, в конце одной из тихих улиц Калуги. Если подняться наверх, в светелку, хорошо видна серебряная лента Оки. Отсюда четверть часа ходьбы до городского парка. В парке есть место, которое знакомо не только калужанам - его знает весь Союз, весь мир. Высокий обелиск - памятник знаменитому ученому. Золотом высечены слова: "Человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне за светом и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет все околосолнечное пространство". И подпись - имя, знакомое всем: "К. Циолковский".
Когда-то из домика на улице, которая теперь называется улицей Циолковского, выходил старик в старомодном костюме. Легко, не по годам, садился на велосипед и ехал в бор. Прохожие узнавали его, приветливо раскланивались, провожали взглядом. Константин Эдуардович едет на прогулку.
Вот он возвращается обратно. Поднимается на второй этаж в свою просторную комнату-светелку. Садится поглубже в кресло, берет дощечку, листок бумаги, карандаш. Снова торопливо бегут размашистые строчки, ряды формул и цифр… А потом из городской типографии принесут сырые, еще пахнущие краской, листы - будущую книжку. "Звездоплавателям" - стоит в заголовке. Их нет пока - строителей межпланетных кораблей, покорителей Вселенной. Но к ним обращается старый ученый, всю жизнь отдавший любимому делу. К ним, "будущим работникам великих намерений", обращены его слова.
В домике, где сейчас у входа написано: "Дом-музей" К. Э. Циолковского", многое сохранилось так, как было при жизни знаменитого ученого. Кресло, большой письменный стол, бумаги, книги, письма, модели, самодельная слуховая трубка. С детства глухота мешала Циолковскому работать и жить. Постепенно он привык к вечной тишине, привык быть наедине с собой, с мыслями, не дававшими покоя с давних времен. Мечта о власти над пространством, о полете в беспредельные просторы владела им с юности.
Шаг за шагом шел Циолковский к поставленной цели. Ошибки, разочарования, неудачи нередко сопровождали поиски верного пути. Наконец наступила твердая уверенность, что дорога к звездам открыта. "Но впереди - ой, как много работы", - пишет он уже после того, как не одна, а много книжек, воплотивших его сокровенные мысли, вышли в свет.