(Санкт-Петербург, июль 2000 года)
Освоить "Як-38" непросто.
По этой причине трое друзей-пилотов сочли затею Фокина совершенно безумной. Изучить за две недели новый самолёт – это всё равно, что заявить своё участие в скачках на верблюдах, всю жизнь разъезжая на лошади. В багаже у друзей было несколько "освоенных машин", но все они требовали для взлёта стандартную полосу, в крайнем случае – полётную палубу авианосца типа "Адмирал Кузнецов". "Як-38" взлетал вертикально.
(В советских, а позже и в российских ВВС этот истребитель считался экзотикой. Опасной для жизни экзотикой.
История его создания такова. В 1962 году ОКБ имени Яковлева получило государственный заказ на создание боевого самолёта с вертикальным взлётом и посадкой. Через два года проектно-конструкторские работы были завершены, и машину, получившую название "Як-36", впервые показали на воздушном параде в Домодедово. Уже на этапе испытаний проявилась во всей красе главная проблема, характерная для всех самолётов вертикального взлёта: два подъёмно-маршевых турбореактивных двигателя с поворотными соплами оказались чрезвычайно неустойчивы в работе. Если прибавить к этому исключительную сложность пилотирования самолёта на переходных режимах, то становится понятным, почему от этой модификации "Яка" вскоре отказались.
В 1968 году началась разработка нового самолёта – "Як-36М". Эта машина совершенно не походила на предыдущую. Прежде всего поменяли силовую установку: теперь она состояла из одного подъёмно-маршевого двигателя Р-27В-300 конструкции Туманского и двух подъёмных реактивных двигателя РД-36-35ФВР. Однако кардинальная перестройка не спасла самолёт – его характеристики оказались много хуже британского палубного истребителя "Харриер". В отличие от своего заграничного собрата "Як-36М" не мог совершать кратковременные посадки, любой сбой двигателя вёл к потере самолёта, малая вооружённость и ограниченный радиус действия делали его неэффективным; даже "случайную выгоду", выраженную на "Харриере" в способности использовать изменяемый вектор тяги в маневренном воздушном бою, на "Яке" не удалось реализовать.
Тем не менее в 1972 году "Як-36М" совершил свой первый взлёт с палубы противолодочного крейсера "Москва". Позже ему придумали и назначение – лёгкий штурмовик, гроза береговых сооружений и малотоннажных кораблей противника. В этом качестве и под названием "Як-38" уникальный самолёт наконец-то поступил на вооружение морской авиации ВМФ СССР.
Как указывают современные комментаторы, новый боевой самолёт практически не использовался по прямому назначению, служа в качестве своеобразного "испытательного стенда", на котором отрабатывались новые технологии: системы вертикального взлёта и посадки, системы управления и автоматические системы спасения пилота во время аварии. Последнее было особенно актуальным, поскольку "Як-38" продолжал демонстрировать необыкновенный норов, и не всякий пилот решался "оседлать" этого коня. Количество катастроф превысило все допустимые пределы, за пятнадцать лет "эксплуатации" было потеряно 36 машин. Попытки довести самолёт до ума путём модернизации отдельных узлов и агрегатов ни к чему не привели. В конечном итоге "Як-38" выдавал худшие результаты даже в сравнении с палубным вертолётом "К-29".
Последнюю точку в истории незадачливой машины поставил Афганистан. В 1980 году несколько самолётов "Як-38" были направлены в эту страну для апробации в качестве фронтового штурмовика, способного взлетать как с небольшой аэродромной площадки, так и с разработанной в КБ Яковлева специальной автомобильной платформы. Оказалось, что в условиях высокогорья самолёт "чувствует" себя ещё хуже, – как заядлый курильщик при восхождении на Эльбрус. Подъёмные двигатели буквально задыхались и не могли выйти на штатную тягу, штурмовики приходилось разгружать, тем самым разоружая.
В конце 80-х главком ВМФ принял решение снять с кораблей самолёты "Як-38" как не удовлетворяющие современным требованиям. Им на смену должны были придти сверхзвуковые истребители с вертикальным взлётом "Як-41", создаваемые с учётом печального опыта эксплуатации "Як-36" и "Як-38", а потому намного превосходящие все машины подобного типа. Уже к 1991 году прототип нового истребителя, проходивший под индексом "Як-141", побил почти все рекорды для машин вертикального взлёта, установленные самолётами "Харриер". Однако время было уже другое, и до серийного производства дело не дошло…)
Когда Фокин сообщил друзьям-пилотам, на какой именно машине им придётся выполнять очередное задание "Белого орла", Константин Громов сразу же спросил:
– Вы представляете себе, капитан, что это такое – "Як-38"?
– Хм-м… В общих чертах…
– А я представляю. Мне даже как-то пришлось посидеть в пилотском кресле…
– Вот видите!
– Но при этом я не решился взлететь. Для того, чтобы освоить хотя бы полёт по полному профилю, нам потребуется не меньше месяца.
– Это невозможно, – отрезал Фокин. – Как я уже говорил, у нас всего две недели.
– В таком случае ищите других пилотов.
– А почему именно "Як-38"? – поинтересовался Алексей Лукашевич. – Давайте нам "Су-33". И любые ваши проблемы будут решены.
Фокин вздохнул.
– Если бы это было так просто… – сказал он. – К сожалению, у нас нет других пилотов, а "Як-38" – это единственный самолёт в нашем парке, который может взлететь с автомобильной платформы.
Друзья-пилоты переглянулись. Лукашевич при этом молча пожал плечами, а Алексей Стуколин сделал круглые глаза и покрутил пальцем у виска.
– С автомобильной платформы? – переспросил Громов. – Кто вас надоумил? Это сумасшедшая идея.
– Ничего подробного, – парировал Фокин. – Такой вариант взлёта рассматривался ещё в конструкторском бюро. Собственно говоря, три платформы и три самолёта уже готовы, дело за малым – за вашим согласием…
– Я поддерживаю Костю, – сказал Лукашевич. – Что бы вы ни говорили, взлёт с автомобильной платформы – это чистое сумасшествие. У вас нет другого варианта? Насколько я понимаю, Калининградская область остаётся российской территорией? А значит, мы можем использовать калининградские военные базы и аэродромы…
– Не можем! – Фокин продолжал упорствовать. – В рамках этой операции Калининградская область – вражеская территория. Единственное, что мы можем, – это на короткое время развернуть платформы в конкретном месте, дать пилотам целеуказание, а после взлёта убраться оттуда на предельной скорости.
– Нет, вы явно не понимаете, о чём идёт речь, – снова взял инициативу в свои руки Громов. – Даже опытные пилоты, много лет осваивавшие "Як-38", жаловались на бесконечные проблемы с взлётом и посадкой. Этот самолёт в том виде, в каком он существует, не предназначен для ведения боевых действий. Даже если мы сумеем взлететь, как мы будем защищать борт с вашей Олбрайт?
– Она не моя Олбрайт, – огрызнулся Фокин, и на некоторое время наступило молчание.
Пилоты ждали. Они полагали, что решение этой проблемы раньше или позже найдётся. Отдавать просто так Копьё Лонгина американскому тайному обществу "Бнай-Брит" никто из них не собирался.
– Хорошо, – сказал Фокин, – попробую убедить вас по-другому. Помните, я как-то рассказывал вам о плане "Форс-мажор", разработанном стратегами НАТО? Это довольно интересный документ. В нём определены действия стран, входящих в Североатлантический блок, на случай резкого ухудшения политической ситуации в России. В числе других мер предусматривается и расчленение нашей страны на несколько независимых государств. С последующим переходом некоторых их них под административный контроль Запада. Сами понимаете, спокойно взирать на то, как кто-то делит нашу Родину на части, мы не можем. Мы должны – нет, просто обязаны! – не допустить реализации этого плана. Наш поход на "Варяге" был нацелен именно на это – остановить агрессию. Однако далеко не все в руководстве считают так же. Есть горячие головы, которые убеждены, что Соединённые Штаты – это "колосс на глиняных ногах". Они полагают, что Россия вполне способна справиться с Америкой и с другими странами блока НАТО. Мол, старой мощи вполне достаточно, чтобы стереть полмира в порошок, зато другая половина будет принадлежать русским безраздельно…
– Патриотично, – оценил Громов.
– Издеваетесь? – осведомился Фокин с недовольством. – Зря. Несмотря на всю сумасбродность идеи, её поддерживают достаточно серьёзные круги в правительстве и в армии. Но я ещё не закончил. Эти люди – будем называть их… э-э-э… нашими оппонентами – уверены, что только глобальная война поможет решить все проблемы текущего момента. При этом, однако, они понимают, что российское правительство в том виде, в каком оно существует, не способно вести большую войну достаточно продолжительное время – слишком многие внутри этого правительства и рядом с ним связаны с Западом, в той или иной форме "работают" на враждебные государства. Поэтому первым этапом в генеральном проекте "оппонентов" числится изоляция нашей страны на мировой арене. Они рассчитывают, что такая изоляция поспособствует падению нынешнего правительства и отстранению ориентированных на запад политиков от власти. Изоляция же станет свершившимся фактом после того, как независимое расследование обстоятельств падения самолёта Мадлен Олбрайт над Прибалтикой покажет, что её сбили русские пилоты.
– Ага! – не удержал восклицания Стуколин. – Мужики, а ведь нам предлагают сбивать наших!