- Господи боже мой, конечно, нет. Позвольте представиться, Казимир Сусловиц. - Он протянул лапищу, на которую мог бы приземлиться боевой вертолет "Си Кинг". Пол приготовился к костоломному рукопожатию, но его не последовало. - Кабинет Денниса Тэннера... А, лучше я сам вам покажу дорогу. Пока к нашим коридорам не привыкнешь, тут можно слегка заблудиться.
- Спасибо, - ошарашено ответил Пол. - Если вы уверены, что вас это не затруднит.
- Нисколько, - проговорил мистер Сусловиц. - Идемте.
И он бодро припустил по коридору, так что Полу пришлось вприпрыжку бежать следом, стараясь при этом не наступать на пятки своему провожатому.
- На самом деле, - бросил через плечо мистер Сусловиц, когда они пробегали мимо второй уборной, - у меня есть идея. Пришлю-ка я вам карту. Как вы думаете, вам это поможет?
- О да, несомненно! - обрадовался Пол. - Большое спасибо.
- Нет проблем, - весело отозвался мистер Сусловиц. - Уверен, через пару дней вы и с закрытыми глазами придете куда нужно; но для начала - карта. Моя секретарь принесет вам ее после ленча.
Что ж, подумал Пол, этому, пожалуй, стоит порадоваться - если, конечно, после разговора с мистером Тэннером он сумеет найти то место, где ему полагается быть. Не в первый уже раз он заметил, как здесь жарко. Под мышками свербило от пота, хотя в этом, возможно, была повинна беготня вверх-вниз по десяткам лестниц в теплом пальто.
- Ну вот мы и пришли, - внезапно объявил мистер Сусловиц, резко тормозя перед одной из четырех совершенно одинаковых дверей. - Постойте-ка, я вас представлю.
Резко стукнув в дверь, он рванул ее на себя с такой силой, что дерево просто завибрировало.
- Деннис, - сказал он, громоздясь в дверях и загораживая от Пола комнату, - пришел мистер Карпентер.
- Самое время, - донесся голос из-за туши поляка. Судя по акценту, мистер Тэннер был австралийцем. - Ему следовало быть здесь двадцать минут назад.
Развернувшись, мистер Сусловиц улыбнулся Полу и трусцой удалился в конец коридора. Пол набрал в грудь воздуха и переступил порог.
Мужчину за письменным столом он узнал тут же. Раз увидев, такого уже не забудешь. Это было то самое высушенное сублимацией дитя с глазами, как точки от акупунктуры. "Замечательно", - пробормотал Пол себе под нос и прошел несколько шагов до стола.
Воздух в комнате был сизым от дыма, и Полу понадобилось несколько мгновений, чтобы хоть что-нибудь разобрать. За гигантским столом он видел только голову мистера Тэннера, походившую на гротескное пресс-папье поверх горы кирпично-красных папок.
- Заблудились? - спросил мистер Тэннер.
- Да, - честно признался Пол. - Извините. Мистер Тэннер пожал плечами:
- Сдвиньте это все и садитесь.
Пол снял с узкого пластмассового стула десятифунтовую гирю из папок и сел. Туман сигарного дыма немного развеялся, и он почти разглядел два десятка фотографий в рамках по стенам - сплошь портреты, подписанные такими потрясающими знаменитостями, что даже Пол о большинстве слышал. Еще тут красовались втиснутые между фотографиями предметы, неприятно напоминающие коллекцию томагавков - каждый в собственной стеклянной витринке с аккуратно напечатанным ярлычком.
Мистер Тэннер улыбнулся. Зубы у него были редкие, а некоторые - почти заостренные.
- Заблудиться на лестницах - не слишком удачное начало, - сказал он. - Тем не менее... - Он потушил недокуренную сигару и тут же раскурил новую. - Но к делу. Вот ваш контракт о найме. - Он подвинул Полу две пачки отпечатанных листов, чуть тоньше Библии или "Властелина Колец" в одном томе. - Если хотите сидеть тут все утро и в нем копаться, дело ваше. С другой стороны, можете просто подписать оба экземпляра на последней странице, где я проставил ваши инициалы карандашом, и сэкономить нам обоим массу времени.
Пол подписал (чернила в его ручке кончились, и мистер Тэннер без единого слова дал ему другую) и подвинул пачки назад. Поставив свою закорючку, мистер Тэннер толкнул один экземпляр ему, другой бросил в глубокий ящик, который запер на ключ.
- С этим покончено, - сказал он. - Далее. Полагаю, вам хочется знать, чем вы, собственно, будете заниматься.
- Да, - сознался Пол. - Пожалуйста.
- Ладно. - Мистер Тэннер выпустил в его сторону облако дыма. - На самом деле все довольно просто, даже немного скучно. Подшивка документов. Ксерокопирование. Сопоставление. Скрепление отчетов. - Тут он по какой-то причине рассмеялся, точно это была гадкая шутка. - Приносить и уносить. Франкировать письма. Заваривать чай. Как, по-вашему, справитесь?
Пол кивнул:
- Разумеется, я приложу все усилия.
Мистер Тэннер насмешливо поглядел на него:
- Вот молодец. Как бы то ни было, через полгода или около того мы скова за вас возьмемся, посмотрим, есть ли от вас какой-то толк, и оттуда будем решать. Согласны?
- Хорошо, - сказал Пол. - И... м-м-м... спасибо, что взяли меня.
Это только вызвало новый смешок мистера Тэннера.
- Ничего сложного тут нет. Делайте, как сказано, не путайтесь ни у кого под ногами, и мы прекрасно поладим. Хорошо. - Подняв трубку телефона, он пробормотал в нее что-то неразборчивое. Потом повернулся к Полу: - Моя секретарь отведет вас в кабинет, где вы будете работать. Нельзя, чтобы вы снова потерялись, а то мы так до Троицы вас не найдем. Еще вопросы есть?
- В общем, нет.
- Ну, кое-что я вам все равно скажу. Мистера Сусловица можете называть Каз, а мистера Червеубивца - Дитрих или, если вам так захочется, - Рик, хотя полагаю, что не захочется. Но Хамфри Уэлс - всегда мистер Уэлс, Тео Ваншпее - профессор Ваншпее или профессор, Джуди Кастельбьянко - всегда графиня, и никак иначе, если вам дорога жизнь. И разумеется, мистер Уэлс-старший Дж. В., это без вопросов. Я откликаюсь на все что угодно, кроме Фидо, хотя должен сказать, что панибратства не жалую. На мой взгляд, оно превращает офис в одну большую говорильню в утреннем ток-шоу. Бенни Шамэуя в кассе можете звать, как, черт побери, пожелаете, он вообще вас не заметит, если только вы не предъявите подписанную розовую квитанцию в трех экземплярах. Как вы будете называть секретарш, дело ваше и вашей совести. Ага, вот и Кристина, она покажет вам дорогу. На ближайшие полгода она ваш непосредственный начальник, но не бойтесь, она, если и кусается, то обычно не до крови.
Мгновение спустя дверь открылась, и вошла энергичного вида женщина средних лет. Поскольку для мистера Тэннера он, по всей видимости, перестал существовать, Пол тихонько пробормотал: "Спасибо", - и последовал за будущей начальницей.
- Итак, - сказала она, как только за ними закрылась дверь, - вы Пол Карпентер. Меня зовут Кристина.
- Приятно познакомиться, - смущенно отозвался Пол.
- О, так все говорят, - весело откликнулась она и следующие пять минут, пока он плелся за ней по одним коридорам, по другим коридорам, вверх-вниз по лестницам, за угол по коридору и (если он не ошибся) дважды через одну и ту же лестничную площадку, она залп за залпом обстреливала его информацией, ни разу не оглянувшись.
- Ваше обозначение будет ПАК. В обычных условиях было бы ПК, но одна ПК у нас уже есть, Паулина Карч в бухгалтерии, а поскольку второго имени у вас нет, в середину мы вставили "А". Туалеты на третьем этаже - только для партнеров, за исключением чрезвычайных ситуаций. Никогда не выключайте никаких компьютеров, иначе нам придется вызвать Бейзинстока, а никто вам за это спасибо не скажет. Перерыв на кофе - с одиннадцати до четверти двенадцатого, на ленч - с часу до двух, входная дверь запирается, поэтому, если будете выходить, ничего не забудьте. Марсель и Трейси будут для вас печатать, если у них не окажется других дел, а если письма или бумаги, которые подготовите сами, будете отправлять на лазерный принтер на втором этаже, бумагу там заедает, поэтому над ним надо стоять. Ключи от кладовой на рецепции, и бога ради, не забудьте, что они у вас, и не унесите с собой домой. Скрепки и резинки в зеленом стенном шкафу на третьем этаже, блокноты, карандаши и перьевые ручки - на закрытом складе, но за них надо расписываться. За авторучками придете ко мне. Чтобы позвонить в город, наберите "9", и если будете пользоваться длинным степлером, позаботьтесь положить его туда, откуда взяли. Мистер Уэлс кофе пьет с двумя кусочками сахара, чай - с одним, профессор Ваншпее никогда не доливает молока, у него непереносимость к лактозе. Кабинет у вас маленький, один на двоих еще с одним новым клерком, раньше там была вторая комната для собеседований, но сырость там хроническая, поэтому сомневаюсь, что вы подолгу будете там находиться. Все ясно?
- Да, - кивнул Пол.
Из вышесказанного он ничего не запомнил и был стопроцентно уверен, что по ходу дела ничего не заучит, во всяком случае, без больших мучений и позора. В общем и целом, решил он, честное слово, жаль, что его не допустили переворачивать гамбургеры в закусочной. Но одно до него все же дошло.
- Какой второй новый клерк? - спросил он.
- Что? Ах да, Софи. Милая девушка, она вам понравится. Вот тут шкаф для щеток, мы в нем храним все подшивки "Файнэншнл тайме". Там же блокнот, в котором распишитесь, если вам понадобится какую-то взять.
Это ему напомнило: он, честное слово, собирался на какой-нибудь стадии кого-нибудь спросить, а чем, собственно, занимается "Дж. В. Уэлс и К°", но пока случай все никак не представлялся. Он подумал, не задать ли этот вопрос Кристине, но решил, что лучше не надо.
- Ну вот, мы и пришли, - внезапно объявила Кристина, прерывая подробное описание системы нумерации архивных папок. - Ваш новый дом вдали от дома.
Толкнув дверь, она ворвалась внутрь. Пол же застыл на пороге и стоял совершенно неподвижно, словно стиральная машина, которой отрубили ток.