Как ни прискорбно, но хоббита эта потеря нисколько не огорчила. Жизнью он был вполне доволен, а чайник у него на плите пел теперь куда музыкальнее, нежели в прежние безмятежные времена, то есть до того, как к нему заявились Незваные Гости. Меч свой Бильбо повесил над камином, а кольчугу пристроил на плечиках в прихожей, и она висела там до тех пор, пока он не одолжил ее в Музей. Золото и серебро в основном ушло на подарки, большей частью не только полезные, но и весьма экстравагантные. Этим-то подаркам он, видимо, и был обязан любовью своих племянниц и племянников. А вот волшебное кольцо Бильбо хранил в строжайшей тайне, поскольку обычно прибегал к его услугам, желая избавиться от какого-нибудь неприятного посетителя.
А еще он пристрастился писать стихи и ходить к эльфам, не обращая ни малейшего внимания на соседей, которые, покачивая головой, крутили пальцем у виска и говорили: "Бедный старина Бэггинс!" И, хотя его рассказам мало кто верил, Бильбо был вполне счастлив до конца своих дней – а дни его, надо отметить, были исключительно долгими.
Однажды осенним вечером несколько лет спустя Бильбо сидел у себя в кабинете, трудясь над воспоминаниями, – он подумывал назвать их "Туда и Обратно, Путешествие Хоббита", – как вдруг загремел дверной колокольчик. На пороге стоял Гэндальф, а с ним гном, который оказался не кем иным, как Балином!
– Входите, входите! Милости прошу! – обрадовался Бильбо, и вскоре все трое уже сидели в креслах перед камином.
Кстати сказать, Балин обратил внимание, что жилет господина Бэггинса стал заметно шире (и украсился золотыми пуговицами!), а Бильбо в свою очередь отметил, что борода у Балина стала длиннее на несколько дюймов и что пояс его отделан великолепными драгоценными камнями.
Само собой разумеется, они принялись вспоминать прошлое. Бильбо поинтересовался, как идут дела в Горе и вокруг Горы. А дела там шли вроде как и прекрасно. Бард построил в долине Дейла новый город, и к нему стали приходить люди – и с Озера, и с Юга, и с Запада. Долину распахали, и она вновь стала плодородной – на месте прежней бесплодной пустыни весной теперь пели птицы и благоухали цветы, а осенью там собирали богатый урожай. Озерный город отстроили заново, причем на новом месте, и торговля пошла вовсю – и вверх, и вниз по течению реки Бегучей перевозилось теперь великое множество товаров. А главное, между эльфами, гномами и людьми установились прочный мир и крепкая дружба.
Правда, бедняга Магистр кончил плохо. Бард отправил ему много золота для оказания помощи озерным людям, но, имея врожденную склонность к подобного рода недугам, Магистр сразу же подхватил "драконью болезнь". Он присвоил почти все золото и бежал с ним, но его предали его же собственные дружки, и он умер с голоду на Пустоши.
– Новый Магистр куда дальновиднее, – заметил Балин. – Он пользуется большой популярностью у горожан, поскольку считается, что своим процветанием город обязан исключительно его личным заслугам. Люди слагают песни о том, что во дни его правления наконец-то потекли золотые реки.
– Вот ведь как получается! Стало быть, сбылись-таки древние пророчества! – засмеялся Бильбо.
– А как же иначе! – ответил Гэндальф. – Отчего бы им и не сбыться? Надеюсь, ты не стал меньше доверять пророчествам только оттого, что сам приложил руку к их исполнению?! Неужели ты и в самом деле считаешь, что вышел из этого Приключения целым и невредимым исключительно благодаря своей удаче и что все это было затеяно ради тебя? Нечего сказать, личность ты просто замечательная, милый мой господин Бэггинс, и я тебя очень люблю, но, если разобраться, в большом мире ты всего-навсего маленький хоббит!
– Вот и славно! – рассмеялся Бильбо и протянул волшебнику кисет.
КОММЕНТАРИИ
Внимание: пагинация в "Комментариях" дается по изданию: Толкин Дж.Р.Р. Хоббит, или Туда и Обратно / Пер. с англ. С. Степанова, М. Каменкович; Коммент: М. Каменкович, В. Каррика. – СПб.: Азбука, 1999. – 368 с.
Список принятых в комментариях сокращений
П – "Письма Толкина" (Letters of J. R. R. Tolkien. London, 1981).
BK – "Властелин Колец".
НС – "Неоконченные Сказания" (Tolkien J. R. R. Unfinished Tales. London, 1980).
Сильм. – "Сильмариллион" (Tolkien J. R. R. The Silmarillion. London, 1979).
ЧиК – сборник эссе Толкина "Чудовища и критики" (Tolkien J. R. R. Monsters and Critics. London, 1983).
Рук. – "Руководство для переводчика", написанное самим Толкином (Guide to the Names. – В кн.: A Tolkien Compass. London, 1975).
Шиппи – "Дорога в Средьземелье" Тома А. Шиппи (Shippey Tom А. The Road to Middle-Earth. London, 1982). Т. Шиппи – один из наиболее выдающихся исследователей творчества Толкина, лингвист, преподаватель; взгляды Шиппи на творчество Толкина считаются среди толкиноведов наиболее адекватными, так как во многом отражают точку зрения самого Толкина, с которым Т. Шиппи неоднократно встречался и беседовал. В настоящее время Шиппи занимает место преподавателя на кафедре английского языка в университете Лидса, где когда-то преподавал и Толкин,
ХК – "Биография Дж. Р. Р. Толкина" Хэмфри Карпентера (Carpenter Н. J. R. R. Tolkien. A Biography. London, 1977).
МЛ – Мельникова Е. Меч и лира. М., 1987.
В. Э. – "Введение в эльфийский" Джима Аллана (Allan J. An Introduction to Elvish. London, 1978) – сборник статей, посвященных изобретенным Толкином языкам.
СиУ – Флоренский П. Столп и Утверждение Истины. – Собр. соч.: В 3-х т. М., 1990, т. 1.
РФ – "Полный путеводитель по Средьземелью" Роберта фостера (Foster. R. The Complete Guide to Middle-Earth. London, 1978).
КД – "Справочник по Толкину и Средьземелью" Колина Дюрье (Duriez С. The Tolkien and Middle-Earth Handbook. London, 1992).
TK – "Новый спутник читателя в мире книг Толкина" Аж. Тайлера (Tyier ). The New Tolkien Companion. London, 1979).
СФ – Фасмер М. Этимологический словарь. М., 1986 – 1988.
МС – Мифологический словарь. М., 1990.
ПЭ, ВЭ, ТЭ, ЧЭ – соответственно Первая, Вторая, Третья и Четвертая Эпохи Средьземелья.
кв. – квенийский язык.
синд. – синдаринский язык.
pox. – роханский язык.
Толкин начал писать "Хоббита" довольно рано, возможно, еще в самом начале 30-х гг., когда ему было около сорока лет; задумана эта книга была как сказка для детей, хотя действие ее разворачивалось на фоне ранее созданного Толкином сложного и серьезного цикла легенд о Средьземелье – мире, который помещен автором в прошлое Земли: над ним светят те же звезды, что и над нами, те же луна и солнце. Кристофер Толкин, сын писателя, вспоминает: "Отец написал эту книгу в незапамятные времена и пересказывал ее Джону, Майклу и мне (Джон и Майкл – старшие сыновья Толкина. – М. К. и В. К.) во время наших зимних "чтений", вечерами, после чая". Со временем Толкин отпечатал книгу на машинке (кроме нескольких последних глав) и показал К. С. Льюису (см. о нем прим. к ВК, гл. 2 ч. 4 кн. 2), с которым был дружен уже тогда.
"Такие истории растут из лиственного перегноя, скопившегося на дне души", – говорил о "Хоббите" сам автор – и действительно, в ней соединилось множество воспоминаний, фольклорных и литературных аллюзий. Однако, как пишет ХК (с. 182), "в том, чтобы ворошить старые листья (на что, увы, обречен всякий комментатор. – М. К. и В. К.), пользы мало – гораздо интереснее посмотреть, что же выросло на удобренной перегноем почве". Выросла же детская книга, которой найдется не так уж много равных в истории литературы. На то, что предназначена она именно для детей, указывают хотя бы частые обращения к читателю, характерные для детской литературы ("теперь вы знаете…" и т. п.), о которых автор, правда, впоследствии сожалел, говоря, что нет смысла "бежать детям навстречу": тупицам-де это не поможет, а умные всё поймут и сами. Но ко времени создания машинописной версии "Хоббита" и даже ко времени его опубликования писательская позиция Толкина еще не была выработана окончательно. Рукопись долго оставалась в незавершенном состоянии, пока не попала к одной из выпускниц Оксфордского университета, поступившей на работу в лондонское издательство "Аллен и Анвин". В издательстве заинтересовались рукописью и попросили представить редакции законченный вариант, что Толкин и сделал осенью 1936 г. Издатель Стенли Анвин обратился к своему десятилетнему сыну Райнеру (впоследствии издавшему большинство книг Толкина) с просьбой прочесть книгу и составить о ней мнение. Райнер одобрил рукопись, и книга была принята к публикации.
21 сентября 1937 г. "Хоббит" был опубликован. Толкина беспокоила реакция коллег – оксфордских профессоров: "Как бы они не подумали, что это и есть главный результат моей "исследовательской работы" за 1936-1937 годы!" Однако Оксфорд отреагировал спокойно (по словам ХК, коллеги Толкина "лишь слегка приподняли брови"). Книга получила блестящие отзывы и в несколько недель стала бестселлером.