Она была стройной, с очень длинными пальцами, бледной кожей, широко расставленными глазами, маленьким личиком, хоть и не детским. Одета во что-то мягкое и зеленое, руки оставались открытыми, а внизу одежда доходила до колен. Он увидел пояс, сплетенный из цветов. Цветы в ее волосах, которые все время меняли цвет под его взглядом, вызывая головокружение. Как это было чудесно, даже при свете звезд. Он ясно видел лишь благодаря свету, который исходил от нее самой. И это больше всего говорило ему о том, как далеко он зашел, покинув людей. Полумир - так называли в легандах и песнях место, где он оказался. Здесь люди исчезали. Никогда не возвращались или возвращались через сто лет после того, как ушли или ускакали прочь и все знали, что они давно умерли.
Щемящая боль в горле.
- Как… как я тебя вижу? - Он понятия не имел, умеет ли она хотя бы говорить, пользоваться словами. Его словами.
Ее волосы стали бледными, почти белыми, снова вернули золотистый цвет, но не все. Она сказала:
- Ты был в озере. Я… спасла тебя там.
Ее голос, просто выговаривающий слова, дал ему понять, что он никогда в действительности не создавал музыку на своей арфе и не пел песню так, как ее следует петь. Он чувствовал, что заплачет, если не поостережется.
- Как? Почему? - Его голос звучал так грубо для его собственных ушей после ее голоса. Дуновение воздуха, пронизанного светом звезд.
- Я остановила твоего коня на мелководье. Они бы убили тебя, если бы ты подошел ближе.
Она ответила на один вопрос, но не на другой.
- Мой брат был там. - Говорить было трудно.
- Твой брат мертв. Его душа принадлежит царице.
- Почему?
Теперь волосы стали рыжими, почти красными в летней тьме. Ее сияние позволило ему это увидеть.
- Я забрала ее. Первый из погибших сегодня в бою.
Дей. У него не было оружия, когда он вышел. Первый из погибших. Алун опустился на колени на сырую, прохладную траву. У него ослабели ноги.
- Я должен тебя ненавидеть, - прошептал он.
- Я не знаю, что это значит, - ответила она. Музыка.
Он подумал об этом, а потом о той девушке, дочери Брина, в комнате у церкви, где лежало тело его брата. Он подумал о том, сможет ли когда-нибудь снова играть на арфе.
- Что… зачем царице?..
Увидел волшебную улыбку, в первый раз сверкнули маленькие белые зубки.
- Она их любит. Они ее волнуют. Те, кто раньше был смертным. Из вашего мира.
- Навечно?
Волосы стали фиолетовыми. Стройное, маленькое тело, такое белое под бледно-зеленым одеянием.
- Что может быть вечным?
Эта пустота в его сердце.
- Но после? Что случится… с ним?
Серьезна, как священник, как мудрый ребенок, будтоона намного старше, чем он сам.
- Они уходят, когда надоедают ей.
- Куда уходят?
Такая сладкая музыка в этом голосе.
- Я не из мудрецов. Не знаю. Я никогда не спрашивала.
- Он станет призраком, - сказал тогда Алун убежденно, стоя на коленях под звездами. - Духом, блуждающим в одиночестве, потерянной душой.
- Я не знаю. А ваш бог Солнца его не возьмет к себе?
Он погладил ладонью ночную траву рядом с собой.
Прохлада, ее необходимая обыкновенность. Джад сейчас находится под миром, так их учили; он ведет битву с демонами ради своих детей. Алун эхом повторил сказанные слова, но без музыки.
- Я не знаю. Сегодня ночью я ничего не знаю. Почему ты спасла меня в озере? - На этот вопрос она еще не ответила.
Она развела руками, словно рябь прошла по воде.
- Зачем тебе умирать?
- Но я собираюсь умереть.
- Ты бы поспешил в темноту? - спросила она.
Он ничего не ответил. Через мгновение она сделала шаг к нему. Он остался неподвижным, стоя на коленях, увидел, как она протянула руку. Он закрыл глаза за секунду до того, как она прикоснулась к его лицу. Его охватило почти неодолимое желание. Жажда уйти от себя, от мира. И никогда не возвращаться. Ее окружал аромат цветов в ночи.
Все еще с закрытыми глазами, Алун произнес:
- Нам говорят… нам говорят, что будет Свет.
- Тогда Свет будет для твоего брата, - сказала она. - Если это правда.
Ее пальцы задвигались, прикоснулись к его волосам. Он чувствовал, как они дрожат, и понял только сейчас, что она так же испугана и так же полна желания, как и он. Миры, которые движутся рядом друг с другом, никогда не соприкасаясь.
Почти никогда. Он открыл рот, но еще не успел заговорить, как почувствовал поразительно быстрое движение и одиночество. Алун так и не сказал то, что собирался, он не знал, что собирается сказать. Он быстро поднял глаза. Она уже стояла в десяти шагах от него. В мгновение ока. Снова стояла у деревца, полуобернувшись, готовая бежать дальше. Ее волосы стали темными, черными, как вороново крыло.
Алун оглянулся через плечо. Еще кто-то поднимался по склону. Он совсем не удивился. Словно способность чувствовать удивление вытекла из него, подобно крови.
Он все еще был очень молод в ту ночь, Алун аб Оуин. Он подумал, узнав поднимавшегося на холм и смотрящего мимо него на светящееся существо, что больше его ничто и никогда не удивит.
Брин ап Хиул поднялся на вершину и присел на корточки, кряхтя от усилия, рядом со стоящим на коленях Алуном. Могучий мужчина сорвал несколько травинок, молча, не отрывая глаз от фигурки у дерева недалеко от них.
- Почему ты ее видишь? - спросил Алун тихо. Брин растер травинки своими громадными ладонями.
- Я был в том озере почти целую жизнь тому назад. В ту ночь, когда девушка отказала мне, я пошел в лес, чтобы развеять горе. Неразумный поступок. Девушки могут заставить совершить неразумный поступок.
- Как ты узнал, что я…
- Один из людей Шона прискакал с докладом. Сказал, что ты убил двух эрлингов и застрял в пруду, застыл там, пока Сейнион не вынес тебя оттуда.
- А Шон?..
- Нет. Мой человек больше ничего мне не сказал. Он ничего не понял.
- А ты понял?
- Я понял.
- Ты… видел их все эти годы?
- Я мог их видеть. Это случается нечасто. Они нас избегают. Эта… не такая, как все, она часто приходит сюда. Думаю, одна и та же. Я вижу ее иногда здесь, наверху, когда мы живем в Бринфелле.
- Никогда не поднимался наверх?
Брин посмотрел на него в первый раз.
- Боялся, - просто ответил он.
- Я не думаю, что она причинит нам зло.
Фея молчала, застыв у стройного деревца, все еще колеблясь, остаться или убежать. Слушала их.
- Она может причинить тебе зло, притягивая тебя сюда, - сказал Брин. - После тяжело возвращаться. Ты знаешь это не хуже меня. У меня есть… обязанности в этом мире, парень. И у тебя тоже, теперь.
Сейнион, там, внизу, сказал: "Тебе не дано разрешения уйти от нас".
Алун смотрел на собеседника в темноте, думал о бремени этих слов. О целой жизни с таким бременем.
- Ты бросил меч, чтобы прийти сюда.
Тут он увидел, как Брин улыбнулся. С легкой печалью большой мужчина ответил:
- Как я мог позволить тебе оказаться храбрее меня, парень? - Он снова улыбнулся и встал. - Я слишком старый и толстый, чтобы сидеть на корточках всю ночь в темноте. - Его массивная фигура темным силуэтом выделялась на фоне неба.
Сияющая фигурка у дерева отошла еще на несколько шагов от них.
- Железо, - тихо произнесла она. - Все еще. Это… больно.
Брин не двигался. "Он ее не услышал? - подумал Алун. - Так и не узнал музыки этого голоса за все эти годы? Почти целую жизнь тому назад". И удивился, что у кого-то хватило силы воли узнать все это, но никому не рассказывать и не приближаться.
- Но я оставил свой… - Брин осекся. Тихо выругался. Полез рукой в сапог и вытащил спрятанный там нож. - Мне очень жаль, - сказал он. - Это не нарочно, дух. - Он отвернулся, сделал шаг в сторону и метнул нож в ночной воздух, далеко вниз с холма, через забор, в пустой двор.
Очень сильный бросок. "Я бы так не смог", - подумал Алун. Он смотрел на стоящего рядом человека: это он когда-то убил Вольгана, в те дни, когда эрлинги приплывали сюда каждую весну или лето, год за годом, большими дружинами. То были времена более трудные, более темные, еще до рождения Алуна и Дея. Но если тебя убили на узкой, заброшенной тропинке сегодня, то ты бы погиб точно так же, как мог погибнуть тогда, от рук людей самого Вольгана, не так ли? А твоя душа…
Брин повернулся к нему.
- Нам надо идти, - сказал он. - Мы должны идти.
Алун продолжал стоять на коленях на холодной траве. "А твоя душа?" Он сказал:
- Считается, что ее не существует, да?
- Кто станет это утверждать? - спросил Брин. - Разве они были глупцами, наши предки, которые рассказывали о феях? Об их славе и падении? Их народ живет здесь дольше, чем мы. А священники проповедуют, что они угрожают нашей надежде на Свет.
- Они это проповедуют? - спросил Алун.
И услышал горечь в собственном голосе. Здесь царила тьма, в звездной ночи, свет был только там, где стояла фея.
Он снова повернул голову, почти против своей воли, и посмотрел на нее. Ее волосы опять стали светлыми. После того, как нож улетел, подумал он. Он вспомнил прикосновение ее пальцев, аромат цветов. Он сглотнул. Ему хотелось еще раз спросить ее о Дее, но он не спросил. Промолчал.
- Ты знаешь, что это правда, то, что они проповедуют, - сказал Брин ап Хиул. Он смотрел на Алуна, а не на сияющую фигурку за деревом, теперь ее волосы приобрели цвет неба на востоке перед восходом солнца. - Ты это чувствуешь, не так ли? Даже здесь. Пошли вниз, парень. Помолимся вместе. За твоего брата, и моих людей, и за нас самих.