"Я не мальчик, – сказала Таня. – Я девочка". – "Ну а что тут такого, если даже мы и еврейки? – спросила я. – Им-то что, завидно, что ли?"
"Маленькие вы еще, – сказала бабушка, – не понимаете. Вы знаете, какие времена были? Деда-то вашего второго, Ильи отца, в тюрьму посадили. А Илью тогда выгнали отовсюду, на работу никуда не брали. И мы все каждый день тряслись, что и его посадят. "СЫН ВРАГА НАРОДА"! А он от своего отца не отрекся, не предал. Потому и его могли посадить. И Ритка тоже мужа своего не предала, хоть и русская сама, а делила с ним его судьбу. И в ссылку бы за ним пошла, и в Сибирь! ДЕКАБРИСТКА! На материну зарплату они и жили, и то ее чудом на работе держали, начальник хороший был, очень он ее жалел, любил и уважал. А Илья все за отца хлопотал, все ходил доказывал, что он не враг народа, что ошибка вышла. Тогда немногие на это решались. Ваш-то отец только с виду такой мягкий, а в серьезном – железный прямо. На фронт добровольцем пошел! Героический человек!" – бабушка вытерла глаза уголком фартука.
"Это те бабушка с дедушкой, которые дедушка Исаак и бабушка Хана?" – спросила я.
"Ну да, – ответила бабушка. – Только дома она его Ициком называла, а он ее – Ханеле. Все, бывало, говорит: "Ханеле, херцеле!"
"А что это значит?" – спросили мы.
"Ну, мол, Аннушка, там, голубушка ты моя. По-ихнему, по-еврейски. Тихая она была, безответная. Обижали ее". – "А что с ними стало?" – "Умерли они, – сказала бабушка. – Исаак Маркович из тюрьмы не вышел, а Хана Исаевна с тоски по нему угасла".
"Бабушка, – спросила я. – А за что дедушку Исаака посадили?"
"Еврей он был", – объяснила бабушка. "А за это что, в тюрьму сажают?" – "Профессор он был". – "И за это сажают?" – "Ну что ты пристала, – рассердилась бабушка. – У нас за все сажают!"
Тут вмешался дедушка, который попытался ПРОЯСНИТЬ СИТУАЦИЮ: "Исаак Маркович написал книжку "Пушкин и мировая литература". Про то, что Пушкин любил иностранных писателей и учился у них. А тогда это называлось "КОСМОПОЛИТИЗМ".
"А, ну да! – обрадовалась я, наконец начиная что-то понимать. – Про это мы в школе проходили:
"Что ты ржешь, мой конь ретивый,
Что ты шею опустил;
Не потряхиваешь гривой,
Не грызешь своих удил?" –
это же он откуда-то с французского перевел".
"Ну, тут уж ты, положим, глупости говоришь, – не выдержал дедушка. – Ты подумай сама:
"Али я тебя не холю?
Али ешь овса не вволю?
Али сбруя не красна?
Аль поводья не шелковы,
Не серебряны подковы,
Не злачены стремена?" –
и какой же это француз мог такое написать? Это только наш русский классик, Александр Сергеевич Пушкин. Чисто русская литература".
Дедушка ошибался. Как я узнала уже гораздо позже, это стихотворение Пушкин действительно перевел с французского. Его написал Проспер Мериме, оно называлось "Конь Фомы Второго" и было опубликовано в сборнике "Гюзла".
"Да, правда, – сказала я пристыженно. – Наверное, я что-то перепутала. Но все равно, Пушкин ведь не русский, а араб".
"Ну, хватит! – приказала бабушка, озираясь по сторонам. – Ты смотри, еще в школе это не скажи".
"Да сейчас уже можно, – успокоил дедушка. – Это после войны за космополитизм сажали. Тогда еще много было ошибок в строительстве социализма. А теперь времена свободные. КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ разоблачен! А то, что она сегодня услышала от несознательных элементов, это типичные перегибы на местах, которые еще встречаются в нашем обществе. Но мы с этим будем решительно бороться!"
"Вот и боритесь, – сказала бабушка. – А вы идите уроки учить. Нечего тут разговоры разговаривать. И я с вами зря время трачу". И бабушка собралась уже, было, выйти из комнаты, но в этот момент я вспомнила про самое главное.
"Бабушка, подожди!" – "Ну что еще?" – бабушка обернулась на пороге. "А как ты думаешь, если бы дедушка Исаак и бабушка Хана не умерли, они бы нас с Танькой любили?" – "Ну о чем ты говоришь, – удивилась бабушка. – Конечно, любили бы! Еще как бы любили! Заботились бы о вас, беспокоились, учили бы вас, гордились бы вами, книжки бы вам читали!"
"Ну, тогда я их тоже люблю, – сказала я. – И я буду их защищать!"
"Еще чего придумала, – опять испугалась бабушка. – Защитница какая нашлась! Им ты уже не поможешь, а себе навредишь. Не лезь, куда не следует, – больше толку будет. Ой, да что ж это делается! Третий час уже, а у меня до сих пор обед не приготовлен!" И бабушка ушла на кухню.
Таня вернулась за пианино – ей задали разучить новую пьеску, дедушка пошел читать газеты, а я опять села на ковер, обняла Джерика за рыжую голову, прижалась к нему и сказала: "Джеринька, голубчик ты мой! Джереле, херцеле! Пожалуйста, не уходи от нас никогда! Ведь ты теперь наша собака!"
И он лизнул меня в щеку розовым языком.
Так Джерик стал НАШЕЙ СОБАКОЙ.
4
Как Джерика украли…
… а он к нам вернулся
Каждая собака любит свою семью. И всех людей, которые живут в этой семье и в этом доме. И даже гостей, которые в этот дом приходят. И соседей, которые рядом живут. Но почти всегда одного человека собака себе выбирает, а остальных – любит тоже. Собака бережет этих людей и хорошо к ним относится, но все это ради него, того главного человека, которого собака любит больше всех.
Для Джерика таким человеком стал наш с Таней папа. Даже непонятно, когда и почему между ними установилась особая связь. Говорят, собаки любят тех, кто их кормит. Да ничего подобного! Папа Джерика почти никогда не кормил. Он был вообще человек не хозяйственный, к быту неприспособленный, а готовить и вовсе не умел. Как и все мужчины в нашей семье. И папу, и Джерика кормила бабушка. А потом, когда бабушка и дедушка переехали на другую квартиру, нас всех кормила мама. А если мама уезжала в командировку и мы оставались одни, с папой и с Джериком, тогда мы с Таней варили пельменный суп и жарили "пожарские" котлеты, которые покупали в кулинарии по семнадцать копеек. Нам это очень нравилось, потому что мы чувствовали себя взрослыми. И тогда папу и Джерика кормили мы, и у нас довольно хорошо получалось, только "пожарские" котлеты иногда снаружи подгорали, а внутри почему-то всегда недожаривались, а пельменный суп выкипал на плиту. Но обычно там еще много оставалось и на всех хватало.
В общем, кухней в нашей семье заведовали женщины. И несмотря на это, Джерик больше всех любил папу. Может быть, он так и думал, что НЕ МУЖСКОЕ ЭТО ДЕЛО – на кухне торчать. То ли дело – полежать с книжкой на диване. Папа любил читать, он читал всегда, когда не работал, а работал он тоже всегда, потому что он всегда думал о своей работе. И книжки ему помогали в этом. Он любил читать, лежа на диване, а Джерику на диван вообще-то не разрешали. Джерик подходил к дивану, на котором лежал папа, и клал голову на край, смотрел вопросительно и ждал. И папа тоже ждал. Папа ждал, когда отвернется мама. Джерик ждал, когда папа подаст ему знак. А мы с Таней ждали, когда Джерик вспрыгнет на диван, чтобы посмотреть, как все это будет. А мама специально смотрела на Джерика – а он ждал. Но вот наконец мама нарочно выходила из комнаты. И тогда папа быстро кивал Джерику головой, и Джерик быстро прыгал на диван. А мама приходила и говорила: "Ну, что это такое?" А папа говорил: "Не знаю, он как-то сам залез. Наверное, увидел, что постель не постелена, вспомнил, что во дворе сухо, и подумал, что ноги у него чистые. Вот он и решил, что сегодня можно. Иначе он бы ни за что не полез на диван – никогда в жизни. Ты ж его знаешь". И Джерик смотрел на маму честными глазами безупречно-порядочного фокстерьера, и мама сдавалась. И так Джерик с папой лежали себе и читали.