Не могу простить Льюису его аллегории. Теперь понимаю, почему Толкин в предисловии говорит, что их ненавидит. Нельзя взять что-то существующее само по себе и сделать из него замену чему-то другому. Вернее, можно, но нельзя это навязывать. Если видеть в Нарнии пересказ Евангелия, саму Нарнию это принижает. Думаю, мне трудно будет забыть об этом, когда стану перечитывать. Какая досада! Однако, по словам Карпентера, Льюис в некоторых книгах и открыто писал о христианстве. Может, стоит почитать их. Должна сказать, у меня ужасно сложные отношения с религией. И от уроков по ней еще хуже. Пока в классе нудят апостола Павла, я читаю Библию. В ней есть хорошие сюжеты между всей этой скучищей. Но в ней большей частью не столько богословие, сколько история, а мне было бы очень интересно знать, говорил ли Льюис что-нибудь о фейри – ведь в "Принце Каспиане" у него есть менады, а они всегда немножко напоминали мне фейри. Здесь у нас только его межпланетная серия, но я посмотрю "Просто христианство" в городской библиотеке, а если там нет, так для чего существует межбиблиотечная рассылка?
Пока я это писала, подошла мисс Кэрролл.
– Твой отец подписал разрешение для книжного клуба? – спросила она.
– Пока нет, – ответила я. – Наверняка подпишет, просто он не успел.
– Если хочешь, могу тебя сводить. Если я все время буду присутствовать, in loco parentis, это можно. Как водить девочек в театр. Я договорилась с мисс Эллис, она разрешила.
Она улыбнулась мне.
– А вы-то хотите пойти? – спросила я. Всегда я такая неуклюжая, когда люди ко мне добры. Я не нарочно, это само собой выходит.
– Это, должно быть, интересно, – ответила она.
– Разве вы читаете фантастику?
– Я стараюсь читать все, что есть в библиотеке, чтобы рекомендовать другим. Фантастику, разумеется, читала. У меня это не самые любимые книги, в отличие от тебя, но кое-что я читала. Даже Урсулу Ле Гуин – "Волшебника Земноморья".
– Вам понравилось? – спросила я.
– По-моему, отличная книга. – Мисс Кэрролл присела на стол напротив меня и взглянула вопросительно. – Что такое? Я не ожидала собеседования на пригодность к книжному клубу. Я думала, ты обрадуешься.
– Я рада, – сказала я. – Спасибо вам. Я правда хочу пойти. Просто я не привыкла… в смысле, не могу до конца поверить, что вы пожертвуете для меня целым вечером.
На самом деле она совсем молодая. У нее, наверное, есть парень или хотя бы место, где она живет, готовит себе ужин и без помех читает книжки. Честно сказать, оказалось довольно трудно представить ее жизнь после школы. Но, чем бы она ни занималась, она могла бы и сегодня этим заняться, а вместо этого идет в клуб научной фантастики, потому что мне хочется. Почему она так поступает? Не думала, что волшебство так хорошо действует. Это страшновато.
– Это будет интересный опыт, – сказала она. – Любопытно, как работает городская библиотека. И о книгах я всегда рада послушать. Может быть, стоит и у нас открыть клуб книголюбов. Кое-кто из старших девочек мог бы заинтересоваться. А еще, – она склонилась ко мне и понизила голос, хотя мы, как обычно, были одни в библиотеке, – в библиотечном училище, кроме всего прочего, внушают, что мы всегда должны заботиться о нуждах клиентов, чтобы они были довольны. Так вот, ты, определенно, мой лучший клиент, одна из немногих, кто по-настоящему пользуется библиотекой, так что позаботиться о тебе для меня важно.
Я рассмеялась.
– Спасибо вам! Большое-большое спасибо!
Итак, я вечером иду в книжный клуб! Мисс Кэрролл заберет меня после ужина.
Среда, 5 декабря 1979 года
Конечно, они не поняли сразу, что я из их карасса, и не прижали меня к груди. Но и так было блеск.
Я так боялась опоздать, что мы пришли раньше времени. Библиотека только закрывалась. Библиотекарь очень удивился, увидев меня с мисс Кэрролл.
– А, мисс Маркова, – сказал он, и это буквально первый раз, когда меня так назвали. "Мисс Фелпс" и раньше иногда звали, но "мисс Маркова" никогда. Странноватое чувство. – Выбрались все-таки.
– Это мисс Кэрролл, она библиотекарь у нас в школе. А это м-м… – я замялась.
– Грег Манселл, но, пожалуйста, зовите меня Грег.
– Тогда я – Элисон, – к моему полному изумлению, ответила мисс Кэрролл, и они пожали друг другу руки. Я по глупости не задумывалась, что у нее есть и имя, может, потому что Кэрол бывает и именем.
Я понимала, что надо бы назвать и свое имя, что они оба на меня смотрят и ждут, но у меня язык прилип к нёбу, и я ничего не сумела выдавить. Не то чтобы я забыла собственное имя, просто не знала, какой вариант выбрать.
– Мори, – сказала я после слишком затянувшейся паузы. – Друзья зовут меня Мори.
Тут пришли еще двое, оба средних лет, но один высокий – Брайан, а второй низенький и коренастый, Кейт. Грег достал ключ и открыл нам комнату на задах библиотеки.
Библиотеку, должно быть, строили лет сто назад. Она викторианская, с каменными оконными проемами в кирпичных стенах. Комната, где проводятся встречи, была раньше читальней, а теперь читальный зал наверху, в каталоге, а эта стоит запертой. Она отделана деревом на высоту примерно до локтя, а выше простенки между окнами выкрашены кремовой краской – в одной стене много окон, но что за ними, я в темноте не разглядела. На длинной стене большая темная викторианская картина: изображены читатели за маленькими столиками между книжными полками. Эта комната совсем не такая – там один длинный стол посередине и вокруг старые деревянные стулья. Еще два бюста по обоим концам длиной прямоугольной комнаты. Один Декарта, который мне незнаком, но лицо у него удивительное, а другой Платона, да!
Я села с краю стола лицом к картине, спиной к окнам, и мисс Кэрролл села со мной рядом. Мужчины – они, конечно, все между собой знакомы – разговаривали стоя. Подошли еще несколько мужчин, некоторые моложе, но все самое малое под тридцать. Потом вошли два мальчика в бордовых форменных пиджаках местной средней школы. Я бы дала им лет шестнадцать или семнадцать. Я уже подумала, что женщин не будет, когда вошла крепкая седая женщина и села во главе стола. Она принесла большую пачку книг Ле Гуин в твердых переплетах, и деловито стала их раскладывать. Увидев это, и другие стали рассаживаться. Я пожалела, что не принесла книг, хотя, конечно, у меня ничего нет, кроме добрых старых "Двенадцати румбов ветра, т. 2". Все мои книги так и остались у матери, но книги можно заменить.
Мисс Кэрролл немного занервничала при виде этой кипы книг.
– Ты все это прочитала? – тихо спросила она меня.
Я посмотрела внимательно, и да, все, кроме "Глаза цапли".
– Все, кроме одной, – ответила я, – и еще читала одну, которой здесь нет: "Слово для леса и мира одно".
– Много же ты читаешь фантастики, – сказала она.
И тут седая женщина вздохнула, будто собиралась начать, и как раз тогда дверь открылась и вошел мальчик – молодой человек, – практически не вошел, а ввалился. Ничего шикарнее я не видела: длинные светлые волосы вразлет, ярко-синие глаза, страстный взгляд, хотя это я не сразу рассмотрела, и такая непринужденная грация движений, даже когда он спотыкается о собственные ноги.
– Простите, что опоздал, Гарриет, – извинился он, одарив женщину ослепительной улыбкой. – Шину проколол.
Как жестоко шутят боги: такое великолепное создание, и ездит на велосипеде! Он сел прямо напротив меня, так близко, что видны были капли дождя на волосах. Я задумалась, почему он не в университете. В нем было что-то от льва или от молодого Александра Македонского.
– Я собиралась начинать, но ты не опоздал, – улыбнулась ему Гарриет. Гарриет! Впервые встречаю такое имя в жизни! Мне пришло было в голову, не она ли Гарриет Вейн, потому что она подходящего возраста, хотя к Гарриет Вейн обращались бы "леди Питер", и вообще та просто литературный персонаж. Я различаю, правда.
Грохнула дверь, и вошла девочка-подросток. В бордовом пиджаке, который ужасно смотрелся с ее ярко-рыжими волосами. Она села с мальчиками в таких же пиджаках – я теперь заметила, что они заняли ей место между собой. Я… не то чтобы приревновала, но что-то во мне сжалось.
Но тут Гарриет начала доклад о Ле Гуин. Она говорила минут пятнадцать или двадцать. Потом завязался общий разговор. Я говорила куда больше, чем следовало. Все время это понимала, но остановиться не могла. Не то чтобы я перебивала, что было бы непростительно, но просто влезала, даже когда очередь была не моя. Мисс Кэрролл за все время ничего не сказала. Шикарный парень сделал очень проницательное замечание по поводу "Резца небесного". Один из мужчин, вроде бы Кейт, сказал, что повесть похожа на Филиппа Дика, что полная чушь, но шикарный парень возразил, что, хотя поверхностное сходство имеется, Ле Гуин нельзя сравнивать с Диком, потому что ее персонажи похожи на людей, а у него нет, и я сама бы сказала именно так. По книге, оказывается, есть фильм, его никто не смотрел.
Еще он сказал, что она, возможно, так хорошо пишет о науке, хотя сама не из ученых, потому что понимает, что творчество во всех областях есть творчество. Они с Брайаном согласились, что она точно описывает научную работу, и, судя по тому, как к ним прислушивались, они, видимо, сами из ученых. Я не спросила, чем они занимаются. Я и без того слишком много говорила, как уже сказано. Я все думала, что еще сказать и спросить, и думала, что слишком много говорю и надо дать и другим сказать, а потом придумывала, что еще должна сказать, – и говорила. Надеюсь, я не слишком всем надоела.
Шикарный парень – в следующий раз надо узнать, как его зовут, – не сводил с меня глаз, пока я говорила. Это очень обескураживало.