Огород, куры, бараны… Для кур всегда отводился отдельный загон, где они толклись все лето напролет каждый год.
Я спросил:
– Почему отводился для кур специальный загон?
– Для защиты от змей, живущих в степях. Загон был окружен плотной, глубоко закопанной в землю оградой из досок – без щелей. И тем не менее змеи с настырным постоянством прорывали под оградой норы и проникали по ним в загоны, где паслись в нашем поселке куры. А там они набрасывались на кур, убивали их, потом пожирали. Особую страсть питали змеи к цыплятам… Эти змеи были бы сущим проклятием для всех жителей поселка, если бы не моя бабушка. Она умела «заклинать змей».
– Как же она их «заклинала»? – недоверчиво улыбаясь, поинтересовался я.
– А вот как. Срезала с куста длинную и достаточно толстую ветку, более или менее прямую. Очищала ее от мелких веточек и листьев. Потом загоняла всех кур в курятник. Очерчивала той длинной веткой небольшой круг на земле внутри куриного загона. И втыкала ветку строго в центр этого круга. Затем она выходила из загона, закрывала за собой калитку и подзывала меня к себе, если я обретался где-то поблизости.
– Выходит, все, что происходило потом, вы видели собственными глазами?
– Именно собственными. Причем неоднократно! Бабушка придвигала к калитке табуретку, я влезал на нее и смотрел поверх закрытой калитки в загон. Из нор начинали выползать на поверхность земли змеи. Много змей. Все они, как загипнотизированные, ползли к ветке, воткнутой в землю в центре круга, начертанного бабушкиной рукой. Змеи лезли по этой ветке вверх, свиваясь на ней кольцами в большие змеиные гроздья. Когда ветка оказывалась вся обвитой клубком змей, бабушка звала моего отца. Тот входил в куриный загон с плотным мешком в руках. Надевал мешок сверху на ветку со змеями, затем переворачивал его вместе с палкой, выдернутой из земли, горловиной вверх и стряхивал весь клубок змей с палки в мешок. Отец уносил мешок куда-то на задворки дома и там сжигал змей, облив их керосином, в заранее приготовленной для такого дела яме… А бабушка чертила в загоне своей веткой новый круг на земле.
– Зачем?
– Но ведь не все же змеи успели повылезать из своих нор, – пояснил мой собеседник. – Многие из них еще оставались ползать где-то под землей. Все они вместе все равно не уместились бы на палке, втыкаемой бабушкой в центр круга, на земле… Бабушка опять втыкала в центр нового круга все ту же ветку. И но-. вые змеи облепливали вскоре ее шевелящимся клубком. Затем снова появлялся мой отец с мешком в руках… И так повторялось несколько раз подряд, покуда не были переловлены все змеи, обосновавшиеся в своих подземных норах под куриным загоном и, по всей видимости, вокруг него… Бабушка пользовалась большой известностью в нашем поселке. Едва наступала весна и приходила пора выгонять кур и цыплят в их загоны, все подряд жители поселка обращались к моей бабушке за помощью. А она не отказывала никому. Так что куры, проживавшие в поселке, оставались у всех его жителей в целости и сохранности.
– Как ваша бабушка осуществляла этот свой колдовской «трюк»?
Уваров неопределенно пожал плечами.
– Не знаю, – сказал он. – На все мои расспросы, каким образом удается ей «заклинать змей», бабушка отвечала молчанием, хмурясь и сердито поджав губы…
Давайте теперь сравним рассказ врача К. С. Уварова с сообщением, записанным в Сибири видным современным фольклористом В. Зиновьевым, ныне покойным. Запись была сделана в 1969 году.
Рассказывает глубокий старик Г. В. Пешков из города Нерчинска Читинской области:
«Это было еще в годы Гражданской войны.
В одной деревушке прильнул я, человек пришлый, к одному деду. А он командует мне:
– На покос поедешь со мной сено косить.
– Ну, хорошо. Поедем.
Люди в деревнях жили еще единолично тогда.