- Отставить! - приказал горелый, снова садясь - всякая тварь, даже коммунистическая, жить хочет. А потому - обороняться право имеет. Сам виноват: плохо обыскал. Как вернемся, накажу за раззявость.
Ефрейтор вернулся на место. Сержант убрал ногу, позволяя комиссару встать. А главарь спросил, будто ничего не было - достав заветную тетрадь:
- Твоя?
Гелий кивнул. Он наизусть помнил каждую страницу, по памяти мог воспроизвести любую строку - даже те из них, что были зачеркнуты и заменены. Это был не просто дневник, а мечта, о которой вчера говорил товарищу комиссару - книга о времени, о товарищах, о себе. Как Гонгури - только начать с этих дней. И - продолжить, в то самое будущее, где люди объединенного, коммунистического человечества, будут осушать моря, засеивать пустыни, поворачивать вспять реки и летать к другим планетам; где вместо дремучих лесов поднимутся заводские трубы, а умные машины возьмут на себя всю тяжелую работу. Гелий делал даже первые, еще робкие и неудачные наметки того романа - зачеркивал, сочинял снова. И среди людей того мира были - он сам, его товарищи по отряду, и конечно, товарищ комиссар Итин - вернее, люди с их чертами, только через тридцать, сорок, пятьдесят лет.
- Из-за нее ты живой - заметил главарь - мы подумали: ординарец штабной бумаги спасает - если их схватил прежде оружия. А то бы как всех - чтобы не возиться. Сам сочинял - или переписывал?
Гелий промолчал.
- Сам - отметил главарь - чужое так не хватают. И стихи… Знаешь - а ведь мне понравилось, я все прочел. Ты талантлив, мальчишка - так какого черта тебе быть расходным материалом в чужой драке? Оставь войну бездарям, вроде меня. А твое - вот это, его и держись. Хочешь - отпущу?
Гелий молчал.
- Ты ведь не щенок пролетарский, кому жизнь - копейка, и из грязи в герои, хоть посмертные. Одним рывком под танк, и вся цена его головы - минус одна боевая единица противника. Тебя - папа с мамой любят и ждут. Как им будет - узнать, что ты погиб? Без геройства - не надейся. Просто сгинешь - как не был вовсе. Сам выберешь, жить или умирать - или мне за тебя решить?
Гелий молчал. Только сейчас он вдруг понял, что это не приключение - что весь его мир, память, мечты - все, что составляет его "я", погаснет и исчезнет. Что никогда он не увидит прекрасной страны Гонгури, светлого будущего - до которого он мог бы дожить. Не просто страх - ледяной холод, ощущение щепки в летящем в бездну потоке. Это было несправедливо и неправильно - и разум бешено крутился, ища выход. И не находил.
- Отпущу - сказал главарь - слова своего я не нарушал никогда. Даже если давал слово - вашим. Только ты тоже сделаешь для меня - кое-что.
Гелий кивнул. Он сам не мог сказать, как это вышло. Просто ему очень хотелось жить - даже не ради себя, ради светлого будущего. Если для того не надо было выдавать военных тайн.
- Не смей! - крикнул Итин - лучше уж…
Он знал, что лучше было сделать это молча. Чтобы враги не успели помешать. Но он не мог заставить себя поступить так с Гелием - не предупредив. К тому же сержант стоял чуть в стороне - и Итин надеялся, что тот не успеет.
Они еще оборачивались - а Итин уже летел, в падении-прыжке. Надеясь, что не ошибся, и револьвер упал именно там. Понимая, что второго выстрела не будет.
Револьвер оказался на месте. Схватив, уже не было времени вставать - Итин поднялся на локтях, большим пальцем взводя курок, трава мешала прицелиться. Палец лег на спуск - тут Гелий обернулся, и Итин увидел его глаза.
Он потерял самый короткий миг - не больше, чем полсекунды. Но этого хватило, чтобы сержант успел. Вышиб ногой револьвер, взлетевший куда-то высоко и далеко, и с размаху ударил прикладом. Странно, но Итин не потерял сознания. Подскочил и ефрейтор, враги владели боевой рукопашной - и Итин понял, что сейчас его просто забьют насмерть, ногами, даже не тратя пулю.
- Прекратить! - крикнул главарь, вскакивая.
Враги были обучены и дисциплинированы. Ефрейтор тотчас же передвинулся к Гелию - а главарь подошел не спеша, и когда Итин встал, спросил:
- Его хотел? Почему - не меня? Я - отправил ваших на тот свет столько, что хватило бы на десяток кладбищ. Наверное, стою первым номером в ваших списках "заклятых врагов трудового народа", подлежащих немедленному расстрелу. Мое уничтожение для вас гораздо более важно. Любопытно, почему же - он, а не я?
Итин хотел плюнуть врагу в лицо - но плевок с кровью не долетел. Горелый главарь повторил:
- Почему? В меня много плевали - я привык. Отвечай. Или это тоже - военная тайна?
- Все умрем - сказал Итин, отдышавшись - все умрем, раньше или позже. И каждый должен будет спросить себя - прожил он пескарем в норе, для себя одного, ни к чему не касаясь - или оставил в жизни след. Не в том дело, чтобы прожить лишний год - в том, чтобы не было стыдно, что сделал мало; время важно лишь тем, что можно успеть за него. Я - сделал уже довольно. А он - чем коптить небо предателем, лучше остаться навсегда юнцом восторженным, кто песни нам пел. Ну а ты, гад - после скорой нашей победы, куда денешься от справедливого суда народа? Больше говорить не буду - убивай. Об одном лишь прошу, если хоть что-то осталось от совести - не ломай мальца. Как сын он мне - или младший брат. Хочешь убить - так убей его сразу, но не гни! А со мной - что хочешь делай: ничего тебе больше не скажу.
И товарищ Итин замолчал. Слышны были голоса от амбара вдали: там все еще разбирали хлеб. Во дворах лаяли собаки. Шла обычная деревенская жизнь.
- Ты все такой же - сказал главарь - за революцию праведную и справедливую. Чтобы каждый получил, что заслужил. Уже близко буря, которая очистит спертый воздух и унесет прочь никчемный сор. Вот и встретились мы наконец снова, старшой. А ведь я тебе - больше, чем отцу, верил.
Товарищ Итин давно отвык удивляться. С первой минуты голос врага показался ему смутно знакомым - но этого просто не могло быть. Однако все же - оказалось правдой.
- Ты!? - спросил он, еще не веря - живой? И - с ними? Да как же это…
- Я - кивнул горелый - ну, здравствуй, брат. Вот и встретились, наконец.
Итин вспоминал вихрастого и голенастого мальчишку - старшего из мачехиных отпрысков. Обычно ушедшие в революцию вынужденно рвали и с прежней семьей - после первого ареста, уйдя на нелегальное, чтобы скрыться от надзора. Но Итин был опытен и везуч - и потому, время от времени, появлялся у отца. Тем более, что старая столица с ее обилием заводов и массой рабочих была центром не только промышленности, но и революции; и трудно не поддерживать связь, по делам подполья часто бывая на той самой рабочей окраине - особенно, если большинство этих дел проходят там же. В самом начале, пока Итин еще не был известен полиции, у отца несколько раз даже проходили собрания комитета, маскированные под гулянки и именины; там прятали литературу. А смышленый мальчишка всегда вертелся возле взрослых - с восторгом выполняя поручения, как принести что-то, или покараулить.
Он всегда называл Итина братом - хотя и не был ему родным. Работал уже в цеху - учеником слесаря. Отец относился к увлечению сыновей социализмом сдержанно, не приветствовал открыто - но и не мешал. После той, первой стачки - когда те, кто позже стали Партией, в первый раз вступились за рабочих и против гнета хозяев. Все они тогда были совсем еще молоды - но рабочие им поверили и за ними пошли - тому, кто против, не стало бы житья. Но младший брат всегда с особым восторгом встречал товарища Итина - когда тот появлялся дома. И однажды - попросил его взять с собой. Так и сказал - в революцию.
- Это тебе не книжки про индейцев - ответил Итин, потрепав младшего по вихрам - чтобы делу нашему полезным быть, а не погибнуть просто так, сильным стань, телом и духом, многому научись и многое умей. Смелым стань - страх в себе изживи, чтобы не мешал поступать как надо. Умным стань - не верь господам, обывателям, пошлому опыту глупцов: сам думай, дорогу ищи. А самое главное - стань честным: никогда не иди против своей совести. Тогда - дело праведное тебя найдет. А мечтатели пустые - никому не нужны.
Он никогда не признался, даже себе, что поступил так - как в деревне бывает, берегут любимых детей от изнурительного труда, стараясь хоть чуть продлить им беззаботность. Суровые законы подполья заставляли смотреть на новичков, как на расходный материал; проверенных товарищей ценили больше - и редко кому удавалось избежать тюрьмы и каторги, где молодые и неопытные гибли первыми.
Самым страшным в тюрьме был даже не карцер и не побои жандармов - а общая камера с уголовными: те не любили "политиков" и всегда старались опустить их на самое дно. Однажды Итин видел сам - как среди товарищей был один гимназист; все ждали, что он пройдет закалку первым своим арестом, никого не выдав, и не сломавшись. Тогда бы он стал "наш", за которого идут стенкой, разбивая кулаки о чужие морды - пока же товарищи лишь смотрели, как держится новичок; и в первую ночь гимназист повесился на рукаве собственной рубашки, привязав к верхним нарам. Если бы он сдался на допросе, то мог бы по первости и малолетству уйти домой под подписку, а на суде получить условно.
- Интеллигент! - сказал тогда старший среди товарищей - сам признавался мне, что два раза к дому своему бывшему приходил тайком, на окна смотрел, где свет горит и папа с мамой. Взвешивал, значит, не вернуться ли? Слабость интеллигентская, в отличие от нас, пролетариев: им ЕСТЬ куда обратно, как прижмет!