Как рождаются мифы
В этой главе мне хотелось бы рассмотреть проблему возникновения мифов. Классификация заблуждений в зависимости от способа их появления будет предложена чуть ниже. Здесь же я приведу различные примеры того, как появляются мифы.
Огромное количество мифов рождается из слухов, которые являются как бы предмифами. Механизм распространения слухов довольно интересен, и, к сожалению, еще не слишком хорошо изучен. В некоторой степени его характеризует необычный эксперимент, который провел среди своих студентов американский профессор социологии Джек Левин. Он распустил слух, что двое его учеников недавно поженились. Для этого Левин разбросал в студенческом городке несколько сочиненных им свадебных приглашений. Неделю спустя несколько человек клятвенно уверяли профессора, что присутствовали на церемонии бракосочетания. Мало того, 12 человек из опрошенных ста в мельчайших подробностях рассказали профессору о самой свадьбе, нарядах брачующихся, роскошном свадебном лимузине, ста приглашенных гостях и медовом месяце на Ямайке. 50 человек признались, что о свадьбе им рассказывали друзья.
Еще один пример, на этот раз из нашей жизни. Людмила Зыкина в своей книге воспоминаний пишет: "За долгую жизнь в искусстве я слышала о себе несчетное количество всяких мифов, сплетен, легенд и небылиц. То Зыкина чуть ли не "враг (?!) русской песни"; то ее "из партии (в которой никогда не состояла) выгнали по "семейным обстоятельствам"; то "скупила пол-Берлина во время вывода группы войск", то "готовится открыть ресторан… на свои средства", то "хлестала с Фурцевой водку в бане"… И так далее.
За несуществующую любовь к Косыгину мне перемывали косточки несколько лет подряд. И до сих пор байка ходит. Что было? Да ничего! Чесать языками мы наловчились. Мне кажется, заблуждаются люди оттого, что воображают себя знающими. Вероятно, поэтому тысячи путей и ведут к небылице, к истине же - только один. А она такова. Была на дне рождения у Бори Брунова и там познакомилась с дочерью Косыгина Люсей и ее мужем. С ней мы потом встречались по праздникам. На одном из таких вечеров Косыгин, подняв бокал с шампанским, произнес: "У нас в гостях Людмила Зыкина. Я очень люблю ее песни. Давайте выпьем за нее, за ее замечательный голос, за ее творческие успехи". Вскоре умерла жена Алексея Николаевича, и я была на похоронах, принесла цветы. Тем временем слухи о симпатии Косыгина уже поползли, и на приеме в честь Жоржа Помпиду Брунов сказал Косыгину, что молва считает Зыкину его, Косыгина, тайной женой.
- Ну что же, - отвечал Алексей Николаевич, - молва - плохой гонец и еще худший судья. Хорошо еще, что подобрала мне молодую, да еще Зыкину.
И когда Косыгин проходил мимо меня, он вдруг спросил:
- Ну, как успехи, невеста?
- Грех жаловаться.
- Вас не шокируют сплетни?
- Нет, что вы. Наоборот.
Через несколько дней я уехала на гастроли в Чехословакию. На вокзале меня встречали, как принцессу. Я недоумевала: в чем дело? Не путают ли меня с кем-то другим? Внимание и почести мне оказывали повсюду на протяжении всех четырех недель турне. И подарков понадарили. Провожая в Москву, кто-то из руководителей страны с улыбкой на лице напутствовал:
- Передайте привет Алексею Николаевичу!
- Какому Алексею Николаевичу?
- Как какому? Косыгину…
- Обязательно передам, если увижу.
- А как вы его не увидите?
- Мы встречаемся редко. Я же не член правительства, а всего лишь артистка.
- А разве вы не его жена?
- Нет, не жена.
По-моему, я многих тогда расстроила".
Еще одним из основных источников появления мифов является слепая вера в авторитет. Л.Н. Гумилев писал о влиянии авторитета в исторической науке: "Одной из наиболее пагубных для научного мышления ошибок являются предвзятые мнения, которые, будучи некогда высказаны как гипотезы, в дальнейшем принимаются как непререкаемые истины. Сила давности парализует критику, и ложное мнение укореняется, искажая картину исторического процесса".
Один из примеров такого предвзятого мнения - "черная легенда", широко распространенное мнение, что монголо-татары были хуже зверей. Этот миф создан был в средневековой Европе воинами-крестоносцами. В середине XIII века монгольское войско, большую часть которого, как это ни удивительно для нас, составляли христиане несторианского толка, было близко к тому, чтобы освободить Гроб Господен от мусульман. Но этого не произошло, так как монголы были преданы своими союзниками - крестоносцами, исповедовавшими вроде бы то же самое христианство, но католического толка. Чтобы как-то оправдать свое предательство и продолжать получать от европейских стран деньги на новые крестовые походы, паладины Гроба Господня и выдумали миф о том, что монголы - это исчадие ада, что они даже хуже мусульман. Так родилась "черная легенда" (более подробно об этом мифе читайте ниже).
С момента появления на свет средств массовой информации они стали чуть ли не главным "поставщиком" самых разнообразных мифов. Вот любопытный пример. Во время первой мировой войны газета "Кёльнише цайтунг" написала о взятии немецкими войсками французского города Анвера и добавила: "В честь падения города раздался звон колоколов". Само собой разумелось, что колокола звонили немецкие в честь победы. Но французская газета "Матэн" истолковала это сообщение следующим образом: "Согласно "Кёльнише цайтунг", служителя церкви города Анвер заставили звонить в колокола, когда город был взят". Английская "Тайме", сославшись на "Матэн", написала: "Бельгийские священники отказались звонить в честь сдачи города Анвер, в результате чего были отстранены от должностей". Итальянская "Коррьере делла сера" заметила эту публикацию: "Британская "Тайме" сообщила, что несчастные священники, которые отказывались звонить в колокол в честь сдачи города Анвер, приговорены к каторжным работам". Следующей вновь выступила газета "Матэн": "Согласно "Коррьере делла сера", варвары, которые захватили Анвер, повесили несчастных священников на колоколах головой вниз, как подвешивают настоящие языки колоколов, за их героический отказ звонить в колокола в честь сдачи города".
Создают средства массовой информации и мифы о различных "чудо-средствах", причем этим они занимались, наверное, со времен появления первых газет. Вот отрывок из неопубликованной в советском издании главы романа Ильфа и Петрова "Двенадцать стульев": "Жизнь била ключом. "Уродонал Шателена", как вещали гигантские объявления, мгновенно придавал почкам их первоначальную свежесть и непорочную чистоту. Во всех газетах ежедневно печатался бодрящий призыв анонимного варшавского благодетеля: "Измученные гонореей! Выслушайте меня!"
Измученные читатели жадно внимали словам благодетеля, спешно выписывали патентованное средство и получали хроническую форму болезни".
Еще один пример, на этот раз из современной жизни, описан поэтом Андреем Вознесенским: "Мифы, лживые имиджи, фантомы бродят среди нас. Весело и хлопотно быть мифом. "Вот некоторые мифологемы из прессы этого года, которые мне попались на глаза. Рассказывается, что купил виллу на Багамских островах; дал сто долларов на чай таможеннику; что во время ограбления дачи я находился в постели у телеведущей; что я не читал "Анну Каренину", в чем признался; что за издание своей книги я заплатил 95 тысяч долларов; что, будучи экстрасенсом, я умею вызывать людей из дома; что, забыв в гостинице весь гонорар за гастроли, я испугался вернуться из-за суеверия; что Пастернак (через год после своей смерти) размахивал руками и отговаривал меня дарить пальто владимирской издательнице… И это все в дружеской прессе!"
А вот как в годы советской власти мифотворчеством занималась такая серьезная организация, как КГБ. Примерно тридцать лет назад многим в коммунистической верхушке были не по душе острые сатирические выступления Аркадия Исааковича Райкина. К примеру, в одном из своих монологов он так виртуозно подбирал цитаты из сочинений Ленина о каждом отрицательном явлении в жизни советского народа, что когда Райкин произносил цитату вслух, то всем она казалась страшной крамолой. А Аркадий Исаакович гениально выдерживал паузу и говорил: "Ленин". Эффект был потрясающим.
Чтобы как-то снизить силу искусства Райкина, и было принято решение, дискредитировать его запустив совершенно дикие слухи. И вот по стране "пошла гулять" история о том, что когда Райкин пытался вывезти в Израиль гроб с телом матери, то на границе его вскрыли и обнаружили в нем, кроме трупа, еще и огромное количество бриллиантов, золота и валюты. Этот миф, созданный на Лубянке, до того живуч, что и в наше время иногда его можно услышать. Были "запущены в оборот" и другие "утки" о Райкине: что он руководит сионистским центром; что он сгорел заживо на даче после пьянки (Райкин вообще не употреблял алкоголь); что его дети уехали в Израиль; что он застрелился; что его сняли с поезда с мешком золота и т. п.
Изобретали в КГБ мифы и для внешнего пользования. В качестве примеров можно привести несколько фальшивок, рожденных в специальном подразделении Комитета Госбезопасности. Это информация о том, что СПИД изобрели в Америке и он поражает лишь чернокожих; что американцы экспортируют мины-игрушки в Афганистан; что ЦРУ причастно к гибели Улофа Пальме и Индиры Ганди. По некоторым данным, в середине восьмидесятых годов СССР тратил на дезинформацию около 3 миллиардов в год. Но, конечно, было бы наивным думать, что этим занимались и занимаются только наши спецслужбы. Эта деятельность характерна и для ЦРУ, и для Моссада, и для любой другой разведки и контрразведки мира.