Граждане имперского Рима выработали для себя невзыскательную философию и жили, не ломая голову над смыслом жизни, считая смерть хорошим стимулом для наслаждения. Пристрастие римлян к натуральным скелетам или в виде изображений в свете трагедии 79 года выглядит жутковатым юмором фортуны. Достаточно вспомнить скелет на пиру Тримальхиона или выложенный мозаикой череп на столе в одном из помпейских домов. Самой изощренной формой своеобразного культа являются кубки, которые заказал для себя и своих гостей владелец богатой виллы Боскореале, расположенной в пригороде Помпей. Рельефные изображения знакомят зрителя со скелетами великих сынов Эллады: стоика Зенона, вылепленного с сумой и палкой, лирика Архилоха с музыкальным инструментом в руках, комедиографа Менандра с зажженным факелом и женской маской, а также драматурга Еврипида, философа-идеалиста Эпикура. Последний по воле скульптора готовился изжарить поросенка, одновременно читая стихи. Творения Эпикура украшают кубки в виде надписей, отнесенных к одному из героев: "Вот что такое человек", "Наслаждение – это цель жизни", "Завтра слишком поздно, живи сегодня", "Радуйся при жизни – завтра неизвестно".
Скульптурные изображения погибших
В трагический день извержения будни городов Кампании прервались настолько стремительно, что поросята обуглились в духовках, а хлеб подгорел в печах. Некоторые успели схватить наиболее ценные вещи и добежать до ворот, где их настиг град лапилли. Люди погибли, зажимая в руках драгоценности и деньги; матери укрывали накидками детей. Облаченный в доспехи воин из Геркуланума упал вниз лицом, вытянув руки так, словно пытался остановить падение. Прижавшийся к коленям матери ребенок был раздавлен телом упавшей женщины. Некий Луперций погиб вскоре после того, как был освобожден из рабства по приказу императора: об этом поведала лежавшая рядом с ним бронзовая печать.
На пороге дома с надписью: "Cave canem" – погибли две юные помпеянки, слишком долго собиравшие вещи. Невдалеке от Геркуланских ворот тела погибших лежали вповалку: домашний скарб оказался слишком тяжел и стоил измученным людям жизни. В одном месте смерть настигла семерых оставшихся без присмотра детей. В другом погибли сразу 34 человека, причем один из них держал козу с привязанным к ошейнику колокольчиком. Обитатели дома в центральной части города возлежали вокруг стола, уставленного посудой, которую использовали во время погребальной тризны. Собравшиеся на поминки люди не прервали традиционного обряда, невольно став участниками собственных похорон.
Короткую историю "рассказали" два скелета с конечностями, соединенными железными цепями. Прежде чем погибнуть под слоем пепла, беспомощные рабы испытали адские муки. В карцере школы гладиаторов тоже скрывались два скелета: наказанные бойцы не смогли убежать, хотя были не скованы, а лишь заперты в тесной каморке. В жилых комнатах школы окончили жизнь молодая матрона и гладиатор, избравшие роковой день для любовного свидания. В таверне на улице Нолы были обнаружены спрятанные за бочку трубы глашатаев. Видимо, трубачи заглянули в кабачок, чтобы промочить горло в перерыве между боями, но, осознав приближение катастрофы, покинули заведение и без труда выбрались из города.
В доме Везония Прима под потолком одной из комнат нашли останки собаки, прикованной цепью к полу. Камни и пепел сыпались в помещение сквозь широкие проемы. Несчастное животное поднималось вместе со слоем лапилли до тех пор, пока не наткнулось на потолок. В одной из комнат другого дома археологи обнаружили скелеты женщины и огромного пса. Внимательное исследование позволило восстановить давнюю трагедию. Скелет собаки сохранился полностью, а кости женщины были раскиданы по всей комнате. Видимо, она умерла раньше, от страха или отравления, и животное отсрочило свою гибель, питаясь плотью хозяйки.
На форуме старой крепости покоились скелеты, у одного из которых на руках сверкали большой перстень и массивные золотые браслеты, а в ногах лежал истлевший мешок с деньгами: 197 бронзовых монет и 5 серебряных сестерциев. Конечности другого были украшены таинственным символом в виде двух больших колец из бронзы и серебра, продетых одно в другое.
В отличие от Помпей в центральных кварталах Геркуланума обнаружено немного человеческих останков: большая часть населения успела спастись, покинув город по дороге в Неаполь. Среди оставшихся – два капсария из бани, которые вплоть до своей гибели охраняли сданные клиентами ценности. Название дома Скелета связано с находкой в одной из комнат второго этажа. Жилище некогда принадлежало резчику гемм. Лежавший в постели больной подросток был оставлен родителями в закрытой комнате. Скелет мальчика до сих пор лежит на богатом деревянном ложе с инкрустацией греческим меандром. Помимо кровати, обстановку комнаты составляет маленький ткацкий станок для плетения тканых узоров, табурет и высокий канделябр из бронзы.
В обоих городах на столах канцелярий остались лежать восковые таблички, в библиотеках сохранились свитки папирусов, в мастерских были раскиданы инструменты, а в банях – скребки. На столах в харчевнях стояла посуда и лежали монеты, вероятно, брошенные последними посетителями. Стены питейных заведений, домов и богатых вилл по-прежнему украшали рисунки и росписи, показавшиеся ученым "прекраснее творений Рафаэля".
Улица могил
Люди прошлого не боялись мертвых, хотя в древних верованиях не существовало идеи бессмертия души. Согласно языческой философии, умершие переходили в подземное царство, перевоплощались в тени, но не теряли связи с земным миром, регулярно посещая собственные могилы. В Античности покойники не вызывали страха. Все еще близкие, но уже принявшие иной облик люди бродили по кладбищу, принимали жертвы и неслышно беседовали с теми, кто в тот момент оказывался рядом. Убежденность в связи двух миров налагала на живых определенные обязанности. Отдавая дань умершему, его родственники безбоязненно входили в некрополь, устраивали поминальные обеды, следили за состоянием памятников.
Италийские кладбища мало походили на привычные христианину юдоли смерти. Захоронения обычно располагались вблизи человеческого жилья. Стройные ряды памятников с уважительными или шутливыми надписями вызывали не скорбные, а скорее благоговейные чувства, настраивали на мечтательность, рождая вопросы, таинственные и бесконечные, как сама история. При виде изящных, богато украшенных надгробий в памяти возникало далекое поколение, бывшее свидетелем поэтической жизни Эллады и доблести вседержавного Рима. Покоившиеся в этой земле рукоплескали на триумфе Тиберия, сочувствовали Гракхам, трепетали перед Суллой, обедали вместе с Октавианом Августом, лично знали и слушали Цицерона.
"Улица гробниц". Рисунок В. Классовского, 1856
Почившие граждане Помпей находили приют на Via delle Tombe ("улица гробниц"), устраиваясь по обеим сторонам дороги на Неаполь и Капую. Скорбный путь начинался от Геркуланских ворот и проходил через предместье Augustus felix, где хоронили местную знать. Участок издавна занимали виллы аристократов и крестьянские хозяйства, поэтому надгробия располагались между жилищами. Все это сливалось в единую, вовсе не трагичную композицию, ведь италийские могильные памятники по внешнему виду напоминали дома.
При возведении склепов в Помпеях чаще употребляли мрамор и туф. По архитектурным качествам и декору сооружения некрополя превосходили городские постройки. В разнообразии их форм и отделки просматривались общие черты, более всего заметные во внутреннем устройстве. Внутреннее помещение каждой гробницы представляло собой мрачную комнату – колумбарий, куда вела единственная дверь. Притолока была настолько низкой, что посетителям приходилось наклонять голову или сгибать тело в символическом поклоне. Прах и женские слезы помещали в амфоры, которые затем устанавливали в отдельные ниши. Помещение слабо освещалось с помощью крошечных окон, расположенных в своде коробовой или парусной формы.
Недалеко от виллы Диомеда стоял семейный склеп, воздвигнутый "в память себя" предком погибшего помпеянина – Марком Арием Диомедом. Основатель знатной фамилии родился рабом, обрел свободу и умер в должности управляющего Augustus felix. К 79 году приготовленные места в нишах занимали урны с прахом самого родоначальника, его первенца и восьмой дочери.
Гробница с мраморным фронтоном и полукруглой нишей была построена для Везалия Грата, прожившего, судя по надписи, всего 12 лет. Столбик с квадратной нишей помечал могилу Сальвия, умершего в 5-летнем возрасте. Позади этих довольно скромных памятников стоял величественный монумент с трогательной надписью: "Сервилию, другу души моей".
Помпеяне долго следовали правилу никогда не расставаться с близкими, поэтому, как все италийцы, хоронили или сжигали усопших в своих дворах. В старину мертвые не мешали живым, а живые не боялись от мертвых. В V веке до н. э, после утверждения Законов двенадцати таблиц власти запретили любое погребение, в том числе и кремацию, не только в жилищах, но и вообще на территории города. Исключение составляли похороны особо важных лиц, например Публиколы и Фабриция. Однако в любом случае обряд был символическим, поскольку выставленные на форуме тела не сожгли дотла, а лишь приблизили к одеждам горящий факел.