"Грифон" - интеллектуально-авантюрный роман одного из крупнейших писателей современной Испании, удостоившийся восторженной похвалы самого Умберто Эко.
Альфредо Конде приглашает читателя в увлекательное, полное неожиданностей путешествие во времени и в пространстве. Герои романа таинственным образом связаны друг с другом фантастическим существом - грифоном, способным перемещаться из одной исторической эпохи в другую. Испания XVI века и современная Франция, Инквизиция и интеллектуальная атмосфера современного университета, гибель Непобедимой Армады, борьба за национальное возрождение Галисии и Ирландии и, конечно же, история любви.
Содержание:
ПУТЕШЕСТВИЕ С ГРИФОНОМ - В ПОИСКАХ ГАЛИСИИ 1
К РУССКОМУ ЧИТАТЕЛЮ 2
ГРИФОН 2
Примечания 60
Альфредо Конде
Грифон
ПУТЕШЕСТВИЕ С ГРИФОНОМ
В ПОИСКАХ ГАЛИСИИ
Галисия преданий! Путь долог пилигрима…
Антонио Мачадо
"… И пусть люди думают, что бабка Гарсиа Маркеса была, несомненно, галисийкой". На эти слова из романа Альфредо Конде "Грифон" обратят внимание, наверное, не многие из его читателей. Но, честное слово, к ним стоит присмотреться попристальней.
Более тридцати лет назад "чудесная реальность" Габриеля Гарсиа Маркеса поразила всех: о невероятном, фантастическом, магическом колумбийский прозаик рассказывал как о чем-то обычном, будничном, заурядном. Но далеко не все знали и знают, что "литературным учителем" Гарсиа Маркеса была… его бабка. Дадим слово самому Гарсиа Маркесу: "Писатель может рассказывать все, что ему вздумается, но при условии, что он способен заставить людей поверить в это. А чтобы узнать, поверят тебе или нет, нужно прежде всего самому поверить в это. Каждый раз, когда я принимался за "Сто лет одиночества", я сам не верил себе. Тогда я понял, что ошибка состоит именно в тоне, и стал искать, и искал до тех пор, пока не осознал, что самой правдоподобной будет манера, в которой моя бабушка рассказывала самые невероятные, самые фантастические вещи - рассказывала их совершенно естественным тоном; его-то я и считаю основой романа "Сто лет одиночества" - с точки зрения литературного мастерства".
Как всем хорошо известно, Христофор Колумб, хотя и был генуэзцем, приплыл в Америку из Испании: во всей Западной Европе только король Арагона Фернандо и его супруга королева Кастилии Изабелла (она - в большей степени!) поверили страстным речам великого безумца - Великого Адмирала Моря-Океана. Вслед за Колумбом завоевывать Америку хлынули искатели золота и приключений со всего Пиренейского полуострова. В том числе и из Галисии, страны моряков и мечтателей: людей, рассказывающих "самые невероятные, самые фантастические вещи совершенно естественным тоном". Так будем же действительно думать, что если не бабка колумбийца Гарсиа Маркеса, то какая-либо его прабабка "была, несомненно, галисийкой". И примем за "литературную истину": основа магии великого прозаика Латинской Америки - в магии Галисии.
А вот текст одной из русских лубочных картинок XVIII века, имеющий непосредственное отношение к Галисии: "Копия из гишпанского местечка Вигоса (то есть Виго. - В. А.)… Фустинского села рыбаки поймали чудище морское, или так называемого водяного мужика, с великим трудом насилу его в неводе на берег вытащили…"
Небылица, рассказанная "совершенно естественным тоном"?
Но что же это за страна такая - ГАЛИСИЯ?
Когда мы говорим "Испания", мы привычно представляем себе: яркое солнце, апельсиновые и лимонные рощи, золотистые пляжи, кастаньеты, фламенко, танцующая Кармен, африканские страсти, мавритано-христианские храмы… Но это - юг Испании.
А нам надо мысленно представить себе ее северо-запад. Именно здесь и находится Галисия - автономная область нынешнего испанского государства. Страна людей, говорящих на своем - не кастильском - языке. Край, где в году больше дней, когда идут дожди, чем когда светит солнце. Край своеобразной природы и культуры… Край, о котором, к сожалению, ныне в мире знают куда меньше, чем, скажем, о Кастилии, Андалусии либо Каталонии.
Но было время, когда над Галисией ярко светило солнце славы.
В Средние века Галисия - центр христианского мира, европейской культуры. Столицу тогдашней Галисии - святой град Сантьяго - называли вторым Римом. Дело в том, что Сантьяго-де-Компостела являлся местом паломничества христиан со всей Европы - здесь, в кафедральном соборе, покоится прах святого Иакова, покровителя Испании.
Согласно преданию, мощи святого апостола Иакова были обретены в Галисии в начале IX века. И слава о чудесной святыне быстро разнеслась по всему христианскому миру. Обретение мощей святого Иакова стало ключевым событием в объединении политически разрозненных христианских государств, разбросанных на узкой полосе земли в Северной Испании. Оно вдохновило христиан на Реконкисту - отвоевание испанцами своей территории у мавров. В истории Испании эта славная страница, без сомнения, осенена крестом, возносившимся над Галисией-христианкой.
Немало славных страниц найдем мы и в истории литературной Галисии.
Дадим здесь совсем краткий очерк галисийской литературы
XIII век - время расцвета поэзии галисийских трубадуров. Время, когда стихи и песни поэтов Галисии почитались литераторами Западной Европы как образцовые. А надо сказать: творчество галисийских хугларов в Европе тогда действительно знали прекрасно. Побывавшие в Галисии паломники, возвращаясь на родину, уносили с собой записи полюбившихся им песен.
Но затем - увы! - галисийская муза умолкла на пять столетий.
Только в середине XIX века началось возрождение галисийской - великой! - литературы. Ее новый расцвет связан с именами Росалии де Кастро, Эдуардо Пондаля, Мануэля Курроса Энрикеса.
О своей "малой родине" создавали произведения - хотя и по-кастильски - такие известные русскому читателю писатели, как Пардо Басан и Валье-Инклан. Родом из Галисии и лауреат Нобелевской премии испанский прозаик Камило Хосе Села.
А великий испанский поэт, уроженец Андалусии, Гарсиа Лорка, побывав на северо-западе Пиренейского полуострова, признавался: "Я почувствовал себя галисийским поэтом, и властная потребность сочинять стихи в честь Галисии заставила меня приняться за изучение этого края и его языка". И Гарсиа Лорка настолько проникся "духом страны", что написал по-галисийски цикл из шести стихотворений, вошедший в золотой фонд не только галисийской, но и мировой поэзии XX столетия.
Но - опять увы! - развитие галисийской литературы было прервано с приходом к власти генералиссимуса Франсиско Франко. На этот раз галисийской музе пришлось замолчать почти на четыре десятилетия.
После смерти Франко (1975 год) писатели Галисии получили наконец-то возможность говорить в полный голос. На своем родном языке.
Одним из таких писателей и является автор "Грифона" - Альфредо Конде.
Альфредо Конде родился 5 января 1945 года в городке Альярисе (провинция Оуренсе). В молодые годы был моряком. Позже, занявшись политикой, стал депутатом Галисийского парламента, возглавлял Совет по культуре в Шунте - правительстве Галисии.
Литературную деятельность Конде начал как поэт - в 1968 году опубликовал стихотворную книгу "Лунный рассвет" (несколько его стихотворений на русском языке появились в сборнике "Новые голоса" из серии "Антология галисийской литературы").
Как прозаик заявил о себе в 1974 году сборником рассказов "Помни о живых". Появившиеся позднее романы привлекли к себе большой интерес читателей в Испании и за ее пределами и были отмечены рядом национальных премий.
Испанскую национальную премию, а затем и всемирную известность писателю принес роман "Грифон". Первым изданием он вышел в 1984 году и к настоящему времени выдержал уже более десяти переизданий.
Последующие романы - "Другие дни" (1991), "Меня всегда убивают" (1995), "Синий кобальт" (2001), "Ромасанта. История о Человеке-волке" (2002) - подтвердили репутацию Конде как одного из крупнейших писателей современной Испании.
В этом году галисиец Альфредо Конде номинирован на Нобелевскую премию.