- Вы знали Джеральда? Ее мужа? - Я молча покачал головой. - Понимаете, он в общем-то не такой уж и плохой парень, но я думаю, они просто не очень подходили друг другу и со временем расходились все сильнее, знаете, как это бывает? А потом она узнала, что он встречается с этой женщиной… Да ладно, - он пожал плечами, - дело прошлое. Теперь уже все утряслось. Вы знаете, что у них есть дочка?
- Дон, - кивнул я, очень довольный, что сумел вспомнить имя.
- Да. Так теперь они с Джин живут… - Он напряженно нахмурился. - Вот же черт, никак не могу запомнить это название… - Я был уверен, что сейчас он скажет "Аделаида" или "Бахрейн", а то еще что похуже. - Арси? Или Харрис-Эг… что-то такое в этом роде. Да у меня был тут вроде где-то этот адрес… - Глен нагнулся за портфелем. - Это рядом с Форт-Вильямом, на "Дороге к островам". - Покопавшись немного в портфеле, он пожал плечами и вздохнул. - Нет, оставил, наверное, в конторе. Да в общем-то, это и не важно.
- Арисейг? - предположил я.
- Ну да, - щелкнул пальцами Глен, - оно самое. А главное, что им обеим там вроде бы очень нравится. А вас-то как сюда занесло? Сентиментальное путешествие или что?
- Да, - признался я, - пожалуй, что и так.
- Я ведь и сам всегда сюда заворачиваю, просто чтобы взглянуть на наш старый дом. Глупо, правда? Его же теперь даже не узнать, тут же все переделали.
- Я тоже заметил. - Я задумчиво отхлебнул из кружки. - Да, пожалуй, и правда глуповато. - Пару секунд мы сидели в молчании. - А как ваша мама?
На этот раз я был абсолютно уверен, что услышу "умерла", но снова ошибся.
- Да, в общем-то, ничего. Только теперь она в инвалидном кресле. За ней сестра ее присматривает, тетя Мэри.
- Когда я последний раз ее видел, она уже тогда была в кресле.
- Ну конечно же, она мне про это рассказывала. Вы ей тогда очень понравились.
- Понравился? Кому?
- Да маме моей. Господи, она была в таком восторге, что вы ее навестили. Она, в своей крошечной квартирке, распивает чаи со знаменитой рок-звездой.
Глен рассмеялся. Я покачал головой и опустил очи долу; за долгие годы эта демонстрация приличествующей каждому герою скромности стала для меня естественной, как для птицы - песня. А вообще я чувствовал себя грустно, примерно так же, как выходя тогда из квартиры миссис Уэбб, как четверть часа назад, когда я дошел до конца Эспедер-стрит.
- А вы где сейчас живете?
- Ну… последнее время я много ездил. А сейчас в Глазго, - соврал я, не совсем понимая зачем.
- Если вы окажетесь в тех местах, обязательно навестите Джин. Она очень обрадуется. Они же обе ваши фэны, и она, и Дон.
- Не может быть, - сказал я, изо всех сил стараясь, чтобы Глен понял мои слова правильно, как самоуничижение, а не как обидные для Джин. Затем, чтобы скрыть свое волнение, я занялся пивной кружкой. У меня в ушах отдавались частые, неровные удары пульса. Все это было как-то абсурдно.
- Точно, точно, - улыбнулся Глен. - Хорошо быть знаменитым, верно?
Я согласился, что да, верно, хотя и не всегда. Мы посидели еще пять-десять минут, вспоминая наших общих знакомых и ребят, которые учились в нашей школе, а затем Глен взглянул на часы и начал торопливо допивать пиво. Я тоже осушил свою кружку и отставил ее в сторону.
- Мне уже пора, - сказал Глен, берясь за портфель. - Вот, возьмите. - Он протянул мне визитную карточку. - Будет вам нужен адрес Джин - звоните. Или мамин адрес, уж там-то вас всегда напоят чаем.
- Спасибо.
Мы вышли из бара. На улице капало, и мы задержались под навесом, пока Глен выуживал из портфеля складной зонтик. Я обвел взглядом ближайшие дома.
- Да, - кивнул Глен, - в этом городе многое изменилось.
С того места, где мы стояли, никаких особо радикальных изменений не замечалось, но я понял, что он хочет сказать.
- Да, тогда тут не было заведений вроде этого. - Я оглянулся на покинутый нами бар. - А вот "Ватерлоо" вроде и не очень изменился… во всяком случае - снаружи.
- А вы что, - спросил Глен, вытаскивая зонтик из чехла, - были тамошним завсегдатаем?
- Нет. - Не знаю уж почему, но меня потянуло на откровенность. - Я только раз там был, пропивал с Джин свой первый аванс. Похитил ее на улице и затащил туда почти что силой.
- Это еще вопрос, кто там кого похищал, - ухмыльнулся Глен, раскрывая зонтик. - Если это тот раз, про который Джин мне рассказывала, она тогда чуть не попросила тебя взять ее в Лондон.
Не знаю уж точно, какое у меня было в тот момент лицо, но, наверное, ошалелое. Я стоял, пялился на Глена и слушал уличный шум.
- Да, - хохотнул Глен и шаловливо толкнул меня локтем в бок, - моли бога, что уцелел. Ладно, Дэн, как-нибудь увидимся. - Он встряхнул мою руку. - Звони. И в другой раз будь поосторожнее. Пока.
- И т-ты т-тоже… пока, - сказал я. Глен Уэбб ушел в радужную, освещенную косым солнцем морось. Я стоял и пытался привести свои мысли хоть в какой-нибудь порядок. Затем я побрел к Гилмор-стрит, по блестящему тротуару, под медленно меркнущим небом, размышляя, действительно ли я такой идиот, что действительно сделаю то, что я задумал сделать.
На столике перед Макканном стояли почти еще не початые "половина и половина".
- Мать твою, да это же сам Билл Хейли! - возопил он, вскакивая на ноги, когда я появился на пороге "Грифона". - Хочешь выпить?
- Сам ты Билл Хейли, - фыркнул я. - Пинту крепкого.
- Белла, дорогуша, пинту наилучшего, какое только у тебя есть, крепкого пива для Зиппи Стардаста , - крикнул Макканн; я не стал выяснять, нарочно он ошибся или нечаянно. - Хорошо выглядишь, - повернулся он ко мне. - Морда вполне довольная. - Его собственная башка выглядела далеко не эстетично, но я видал ее и в куда худшем состоянии.
- Давай сядем и посидим немного спокойно, - сказал я.
Макканн взглянул на меня с не совсем понятным выражением.
- Как там твое обследование? - спросил я, когда мы расположились за столиком.
- Все в полном порядке. К слову, они меня и об этом спросили. - Макканн указал на свою поувеченную голову.
- И чего же ты им наплел?
- Сказал, что моя жена упала с лестницы.
- Жена упала с лестницы. - (Он к тому же еще и вдовец. )
- Да, - подмигнул Макканн, - и прямо на меня.
- Понятно, - вздохнул я. - А как там Крошка Томми?
- Я нашел его мамашу и папашу, они там и были, у тетки. Можешь себе представить, какое у них настроение. Я дал им этот номер, ну, твоих адвокатов. Они были очень благодарны. В четверг его потащат в суд. Потом, на обратном пути из больницы, я снова туда зашел, и его папаша сказал, твои адвокаты говорят, что, наверное, смогут вытащить его под залог. Ну как, доволен?
- Вполне. Я бы тоже зашел в четверг, но меня в городе не будет, почти наверняка. Я уезжаю, может, и ненадолго, но прямо сегодня. В крайнем случае завтра утром.
- Да? - Макканн вроде и не удивился. - И куда же это ты надумал?
Я глубоко вздохнул, как перед прыжком в воду.
- В Арисейг.
Бывают случаи, когда ты не можешь поступать ответственно, не можешь вести себя как взрослый, разумный человек, ты просто вынужден делать то, что тебе вдруг взбрендило. В подобных случаях плохие люди становятся убийцами, хорошие - героями, а мы, остальные, делаем что-нибудь такое, что выглядим в конечном итоге полными идиотами. Но кого и когда это останавливало?
Я вернулся поездом на Центральный вокзал, не обнаружил на остановке ни одного автобуса-челнока, прикинул, что в очереди за такси придется стоять по меньшей мере минут десять, и пошел на Куин-стрит пешком, благо идти там всего ничего, четверть мили. Оказалось, что по вторникам есть всего два поезда на Арисейг, и второй из них - 16.50 до Маллейга - ушел ровно пять минут назад. Я смотрел на опустевшую платформу и кипел от возмущения.
Затем я малость поутих и попытался рассуждать рационально, насколько это было возможно в моем тогдашнем состоянии. Хочешь сделать глупость, так уж хотя бы не делай ее по-глупому. Я должен был повидать Макканна. Я договорился с ним о встрече, и он должен узнать, как там дела у Томми, я же так ничего и не знаю. Да и не только Макканн, у меня были и другие дела.
Я пошел смотреть, когда будет следующий поезд. Завтра в 5.50, без десяти шесть утра. И не какой-нибудь там, а лондонский спальный, вона как. Я купил билет с плацкартой (первый класс, от старых привычек враз не отвыкнешь). Прибытие в Арисейг - в 11.18. Купил на вокзале дешевые электронные часы и сразу поставил будильник на пять. Это ж когда-то будет, это же ждать и ждать. У меня было кошмарное чувство, что за это время я успею себя переубедить.
Нет уж, милейший, начал, так не увиливай…
Я бегом помчался к "Макрею, Фитчу и Уоррену", попросил секретаршу позвонить в "Гриф" и сказать, что я буду там через полчаса, и поймал Дугласа буквально на выходе из конторы.
- Как вы сказали, мистер Уэйр? - спросил Дуглас, когда я объяснил ему, что я намерен сделать; его лицо заметно побледнело.