И ведь точно в жилу! Мне хотелось скакать по гаражу на манер Рекса Харрисона и орать: "Она просекла, ну чтоб мне сдохнуть, насквозь просекла!" Все сегодняшние обломы, все мое недавнее уныние исчезли, словно и не было. В масть, мои песни в масть, и никаких там самообманов! К тому времени, как она кончила, я весь дрожал от с трудом сдерживаемого торжества, был в почти невменяемом состоянии. Я почти не слышал, как они там экали и мекали, как Дейв Балфур не очень охотно выдавил: "Да, пожалуй, недурно…" Кристина вскинула ладонь и засадила "Я снова ослеп". Она спела ее целиком, и в конце я чуть не сронил слезу, не из-за душещипательного текста, а потому что песня была тут, здесь, обрела реальность, прежде она была внутри меня, а теперь родилась на свет. Я видел в ней огрехи, знал, что многое нужно менять, но все равно я на ней заторчал. И не только я, а по крайней мере еще один человек, она, иначе она не смогла бы так ее спеть…
Последний аккорд - и тишина. Я откашлялся, но ничего не сказал, а только смотрел на Кристину с широкой идиотской ухмылкой и совсем уже по-идиотски показал ей два больших пальца. И посмотрел на остальных.
- Да… вполне, - сказал басист Стив, глядя на меня со вдруг пробудившимся интересом. - Ну вот точно что-то это мне напоминает, но с другой стороны…
Микки покачал головой, не знаю уж на какую тему. Уэс смотрел на Кристину и задумчиво жевал нижнюю губу.
- Да, недурственно, - кивнул мне Дейв Балфур и повернулся к Кристине: - Классно отбомбилась, старуха.
- Не надо называть меня старухой, - сказала она, укладывая гитару в футляр. Мне припомнилась старая пословица: кобыла вспотела, джентльмен покрылся испариной, леди слегка раскраснелась. По этому счету Кристина слегка раскалилась докрасна.
- И так что же ты планируешь делать, мощный парень? - Балфур скрестил руки на груди и смотрел на меня, чуть склонив голову набок.
- Что? - удивился я. - Сочинять песни.
- А как же гитара? - Он кивнул на так и не распакованную басуху, сиротливо стоявшую у стенки.
- Это в к-к-каком смысле?
- Ты хочешь играть с нашей командой или как?
- Нет. Д-да эт-то п-просто бас… - (Специально для удовольствия Стива.) - Я просто хочу сочинять. Д-да я и не т-т-так уж хорошо играю, если п-п-по п-правде. - (Я изо всех сил старался успокоить басиста.) - Я просто хотел найти для своих песен хорошую группу. - ( Дипломатия.)
- Ну, как знаешь, - пожал плечами Дейв. - О'кей. - (Полный успех!)
Они взяли на разучивание полдюжины песен и через три недели были уже готовы обрушить их на ничего не подозревающую публику, а тут как раз поступило предложение выступить на рождественском концерте в клубе Стратклайдского университета, на разогреве перед ярко вспыхнувшей и скоро сгинувшей командой из Глазго под названием "Мастер Сэмиус". Эти "мастера" привлекали тогда внимание пары записывающих компаний, что тоже было немаловажным моментом.
Как я уже сказал, "Застывшее золото" стояло - в полном противоречии со своим названием - всего лишь на разогреве, однако аудитория сразу приняла ее с энтузиазмом куда большим, чем бывает в таких случаях, - по той единственной причине, что прекрасная Кристина сама здесь училась и даже успела обзавестись небольшим и не то чтобы очень серьезным фэн-клубом. Клуб этот состоял по большей части из клеклых очкариков и распатланных малайзийских студентов, оравших ей: "Стрип! Стрип!", но кой черт, было бы хорошее отношение, а там уж кто как умеет его выражать.
FrozenGold… Я ли не уговаривал их изменить это название.
Я предоставил им список на выбор:
French Kiss
Lip Service
Rocks
MIRV
Gauche
Boulder
Sine
Spring
Espada
Z
Revs
Synch
Rolls
Trans
Escadrille
Torch
XL
Sky
Linx/Lynx/Links/Lyncks
Flux
Braid
North
Berlin… - прекрасные же названия (кой хрен, с того времени по крайней мере три из них были использованы другими командами), но они и слушать ничего не хотели. Точнее сказать, Дейв Балфур и слушать не хотел. Это ведь он придумал. А может, уж тогда PercyWinterbottomandSnowballs, предложил я в полемическом задоре, но он, похоже, не врубился в шутку. Тогда я пошел со своего главного козыря, сказал Балфуру, что получается слишком уж похоже на FrigidPink, это была такая американская группа, сделавшая один хит где-то в шестьдесят девятом или семидесятом, и что он, наверное, бессознательно ориентировался на это название.
Дохлый номер. FrozenGold, и все тут.
Тогда я начал думать, как бы повернуть идиотское название нам на пользу. Стратегическое мышление: находясь в неблагоприятной ситуации, старайся убрать это "не".
Стратклайдский концерт прошел на ура.
Мои песни ("кое-что из наших собственных песен", меня великодушно произвели в почетные члены группы) все еще изобиловали шероховатостями, но публика тащилась как не знаю что. FrozenGold могли бы играть хоть до посинения и ушли со сцены, только когда менеджер "Мастера" начал грозить из-за кулис кулаком. Я воссоединился с группой в коридоре, игравшем роль раздевалки, а ровно через мгновение туда влетел молодой, кипящий энтузиазмом агент репертуарного отдела "Эй-ар-си рекордз" по имени Рик Тамбер.
Август 1974 года, Козисайд-стрит, бар "Ватерлоо".
- Так как там у тебя, Джин? Это ж сколько прошло, это уже… мамочки. Так как у тебя, все нормально?
Я поставил перед ней кубинский ром с кока-колой.
- Это что, двойной? - вскинула брови Джин. - Что вдруг?
- Да. Да я же тебе говорил, мы празднуем.
- Конечно, конечно, почему бы нам и не попраздновать.
- Да ну тебя, я же серьезно, без балды.
- А ты уже видел эти деньги? - невинно поинтересовалась Джин.
- Я подписал контракт. Мы п-п-п… жали руки. Все решено и согласовано. Богатый и знаменитый, слава и богатство, вперед, и только вперед! - Для пущей убедительности я хлопнул в ладоши. - Это ж мощага, Джин, мы пробились, теперь все закрутится. Хочешь, я дам тебе автограф?
- Да я уж подожду, пока ты попадешь в верхнюю десятку.
- Ты что думаешь, я шучу, ты так, что ли, думаешь?
- Нет, Дэниел, я ничуть не сомневаюсь, что ты говоришь вполне серьезно.
- Мы скоро прославимся, вот те крест. Хочешь, я скажу, какой нам выписали аванс?
Джин улыбнулась.
- "Эй-ар-си рекордз", - настаивал я. - Слышала о таких?
- Конечно.
- Они нас взяли, мы будем записывать альбом, через несколько недель мы едем в Лондон, будем работать в настоящей студии. Звукоизоляция, техники… б-большие м-маг-нитофоны… - На этом мое воображение исчерпалось. - Да все что угодно. Они торопятся, хотят, чтобы к Рождеству было готово. Мы сразу станем звездами.
- Новые "Бэй-Сити-Роллерз" , в таком, что ли, роде?
- Да брось ты, Джин, - обиделся я. - У нас же все серьезно, в основном альбомы, а синглов так, немножко. Ты подожди, вот подожди и сама увидишь.
- Ладно, пусть, а вот надолго ли это? - Теперь она говорила вполне серьезно. - И почему ты так уверен, что получишь хоть что-то из этих денег? Ты как, оставишь что-нибудь в банке на налоги или сразу все и спустишь?
- Спущу? Все? Боюсь, мне это будет просто не под силу! Вот ты не веришь, улыбаешься, а зря. Ну да, конечно, нас вполне могли ободрать, но один парень из группы, лид-гитарист, его папаша бухгалтер. Он просмотрел все контракты и соглашения, а потом еще показал их юристам, так теперь мы получили лучшие условия, чем большинство групп, которые светятся в альбомных чартах. Я ж говорю, перед нами блестящее будущее. И я точно буду играть на бас-гитаре. - Я сделал вид, что хочу толкнуть ее под локоть, толкнул ее под локоть и расплескал чуть не половину ее стакана. - Ч-черт… прости, п-пожалуйста. - Джин достала носовой платок и вытерла руку. - Во всяком случае, я буду на сцене, их басист поступает в музыкальный колледж, поэтому…
- Музыкальный колледж? - спросила Джин с неожиданно вспыхнувшим интересом.
- Да, а что?
- Ничего. Рассказывай.
- Ну, я и займу его место. В общем-то, я еще только учусь, но ничего, справлюсь.
- Дэниел Уэйр, суперстар.