К проблемам в семье, как уже упоминалось, ЦАХАЛ относится с особым трепетом. У моего сослуживца заболела мама, что сказалось на семейных доходах. За мамой присмотреть, а заодно и заработать добавку к армейскому жалованию. В таких случаях срок службы не продлевается.
Дают расслабиться и в "боевой" обстановке. Если ты не в наряде, то вечером натягиваешь шорты и кайфуешь, в чем тебе тоже армия помогает. Во время футбольного чемпионата во двор вытаскивалась гигантская плазма, жарились шашлыки, и мы щедро выплескивали эмоции. Ну и в обычной ситуации – кто спортом занимается, если есть силы, видео, телефон. Часто на досуге проходили встречи с генералами и теми же благотворителями, привозящими очередные гостинцы. Часто это были солидные америкосы, раздававшие визитки и обещавшие помощь, если потребуется. Ближе к концу службы нас начали готовить к безболезненному возвращению на "гражданку". Для этого есть курс "Подготовка к гражданской жизни". Стали выяснять, кто бы какую помощь хотел получить. Я в шутку попросил миллионера, чтобы он научил, как вести бизнес. Через несколько дней, к моему удивлению, позвонил мужик: пригласил на ланч в удобное для меня время и место.
Армия – не санаторий. Это и конфликты, и полное физическое и моральное изнеможение, и лицо смерти, и отчаяние, доводящее порой до самоубийства без всякой дедовщины. От этого нигде и никуда не денешься. Но когда чувствуешь уважение, заботу, беспокойство о себе не только родных, но и совершенно незнакомых людей – служить легче и приятней.
Уборкой и готовкой пищи в ЦАХАЛе в основном занимаются сами военнослужащие. Удовольствие небольшое. Но сейчас, когда служба уже позади, вполне согласен с советским лозунгом "Армия – школа жизни". И это не самые бесполезные уроки. В ходе военной карьеры мне пришлось побыть поваром. Когда позже я угощал своих канадских сокурсников по колледжу, они признавались, что мамы никогда их не кормили такой вкуснятиной. Ну а главная армейская профессия, как известно, – убийство людей.
К ней и перейдем.
8. Страна стрелков
Служить в 101-м для меня было честью. Этот батальон еще в далеком 1953 году создал сам Ариэль Шарон, ставший его первым командиром. Если вы меня спросите, как вкратце я могу охарактеризовать этот период жизни, я отвечу словами нашего сержанта Алона. Он любил повторять: "Чтобы хорошо пробежать марш-бросок, мы начинаем в самом быстром темпе, а потом по чуть-чуть, по чуть-чуть начинаем ускоряться". Как раз по такому сценарию все и происходило. Спали мы очень мало. К положенным нам шести часам сна нам не добавляли ни секунды. Но подъемов с горном или одевания за время горения спички не было.
Вечером командир выстраивал взвод и говорил: "Сейчас 10.43, даю 40 минут на личные дела и 6 часов сна. Итого: в 5.23 утра построение". Этого впритык хватало на очередь в душ и быстрый звонок родным. Будильник на телефоне каждый выставлял сам, кто пораньше, а кто и тянул до последнего. Моя система была проста и эффективна. Я вставал за час, без очереди занимался гигиеной и одевался. И уж потом в полной готовности досыпал драгоценные минутки все до единой, выбегая за несколько секунд на построение. Частенько нам делали так называемые "белые ночи": мордовали сутки напролёт. На КМБ это вполне законно, только нельзя делать две ночи белыми подряд.
Расписание тщательно планировалось командирами, и в него постоянно нужно было укладываться. За опоздание на минуту или две следовало наказание. В лучшем случае – бесконечные отжимания, а если не повезло, то "смохкумы". Это когда нужно отжаться, вскочить, высоко прыгнуть с хлопком в ладоши над головой. Все это выполняется сотни раз в сутки.
Нас обучали массе хитростей. Как защитить рожок, подогнать лямки рюкзака, как закрепить всё то, что на тебе находиться: часы, прицел, бутылку с водой, – ниточками и верёвочками. Все концы пластиковых верёвок надо было запаять. Мы плавили их зажигалкой и лепили пальцами, от чего они постоянно болели.
Единственной радостью было получение новеньких укороченных М-16 с коллиматорными прицелами, через которые можно быстро целиться в оба глаза. Получив свой шедевр от американской компании "Кольт", я был на седьмом небе. С винтовкой солдат ни при каких обстоятельствах расставаться не должен. Перед сном М-16 необходимо аккуратненько положить под подушку и чутко спать. Ведь злобные командиры того и ждут, чтобы стибрить автомат и позже впаять наказание перепуганному солдату, который в почти бессознательном состоянии тщетно переворачивает казарму. На нашей базе в туалет с автоматом заходить запрещено, чтобы не повредить плитку и сантехнику. Поэтому перед ним постоянно можно было наблюдать бойца с четырьмя автоматами. За продажу или утерю оружия дают срок. Приходя домой, ты обязан достать из автомата затвор и спрятать его. На КМБ был случай, когда воры унесли из квартиры автомат. Но предъявленный затвор избавил от наказания.
Винтовку я – да и не я один – называл "подружкой". Спал с ней, лелеял и холил. Она отвечала мягкостью и кучностью боя, но была очень требовательна. Меня часто мучил кошмарный сон – я роняю автомат в песок пустыни, и он перестает стрелять. За одно это стоит предпочесть неприхотливый "калаш". Кстати, он и сейчас служит в отдельных подразделениях израильской армии, как и многие годы до этого. Научить человека метко стрелять – задача номер один во всех частях и подразделениях. И для этого не жалеют ничего.
Евреи, как известно, весьма прижимисты. А к бюджетным деньгам относятся даже более ревностно, чем к личным. Когда журналисты узнали, что во время командировки во Францию министр обороны позволил себе поселиться не в стандартном номере, а в так называемом сьюте, возник вселенский скандал. Даже заявление, что маленькая прихожая использовалась для переговоров, чтобы не платить за отдельное помещение, страсти не погасило. Просто страшно подумать, чтобы с ним стало, если бы он, как Сердюков, снял номер за тринадцать тысяч евро и в итоге там не появился.
Недавно в Генштабе у всех генералов отняли кассетные кофеварки, заменив их растворимым кофе. Копеечная, но экономия. При этом на стрелковую подготовку существует так называемая "открытая смета": трать сколько надо. Нет и учета боеприпасов. По дури натаскал домой с десяток рожков. Неудивительно, что стреляют все хорошо. Я легко поражал из своей "малышки" пробку от "Пепси" со ста метров. При этом крайне строго учат осторожности в обращении с оружием. Парнишка из нашего взвода шутя нацелился в товарища. Его тут же выгнали из части, чтобы другим неповадно было так шутить.
Туристов очень удивляет большое количество военных, да и гражданских, с оружием. Как так можно, доверить пацанам автоматы? Неужели ничего не случается? Случается. Один психически неуравновешенный солдат перестрелял всю семью. Кто-то кончает с собой. Сына Ариэля Шарона случайно застрелил товарищ, вышедший на улицу поиграть с отцовским пистолетом. Есть случаи продажи оружия. Но плюсов значительно больше. Постоянная боевая готовность: солдат в любую минуту, в любом месте вступит в бой. Это большое подспорье в охране правопорядка. Живя постоянно в окружении террористических банд, страна совсем не в лидерах по числу полицейских на сто тысяч населения. У России этот показатель выше в разы. Частенько теракты пресекали военные, случайно оказавшиеся неподалеку. Автобусы и поезда тоже идут с бесплатной охраной.
При такой системе легко доверить оружие и гражданским. Все знают, как с ним обращаться. Сейчас гайки закручивают, но легально у населения на руках четыреста тысяч стволов. Их выдают жителям поселений на оккупированных территориях. Бизнесменам, охранникам. Автоматически получают оружие дослужившиеся до звания подполковника. А те, кто дошел до капитана, могут об этом ходатайствовать. И эти формально гражданские владельцы оружия тоже вносят весомый вклад в борьбу с террором и охрану правопорядка. Преступность низкая.
Насколько применим этот опыт? Думаю, он уникален. Во-первых, ни у кого нет нужды держать страну под ружьем постоянно. А тут не успел охнуть – всю и заняли. Во-вторых, отношение к оружию вырабатывается поколениями. Армия родилась из отрядов самообороны, которые защищали поселения, и террористических групп, воевавших с англичанами за независимость. Стволы клепали в каждом сарае. Узи Галь, создавший легендарное оружие, как и наш Калашников, был простым воякой. Понятно, что с детского возраста все регулярно "общались" и сейчас "общаются" с оружием.
Важен и социальный фактор. Люди тут добродушные, приветливые, злобы и ненависти нет. Стычки в клубах и барах по пьянке, конечно, случаются. Но туда с оружием не пускают. А чтобы из-за ДТП хватались за пистолеты – такого не слышал. Да и сама среда малоконфликтна. Нет очередей. Контакты государства с гражданином сведены к минимуму. Взамен потерянного паспорта новый пришлют по почте, достаточно телефонного звонка. Машину на учет поставит автосалон. А чем проще и легче жизнь, тем меньше желания ее корректировать с помощью оружия.
При всем при том многое из израильского опыта, думаю, будет полезно использовать. В поселке Митула есть тир, в который я случайно попал пятнадцатилетним пацаном. Из конфиската тут собрали уникальную действующую коллекцию оружия. Хочешь – стреляй из нагана, винчестера, "Томпсона", нашего ППШ, не говоря уж о современных образцах. А ростовчанин Саша, служивший в СССР морским котиком, расскажет удивительную историю буквально о каждом стволе. Он научил меня стрельбе по-македонски, с двух рук одновременно. В своем родном кибуце Дан (свирепая форма нашего колхоза) он многие годы ведет для подростков кружок военной подготовки, где все по-взрослому, а стрельба в первую очередь. Очень гордится, что никто из его кружковцев не пострадал в многочисленных военных конфликтах.