Я сказал, что его выпуск ежемесячного "Перевода бинарного файла" был, наверное, самым скучным документом, который я видел в своей жизни. Он ответил:
- Ну а что, если бы на самом деле это была подшивка писем с форума "Пентхауса", зашифрованная под что-то столь скучное и тупое, что никто и не понял бы, что это на самом деле. Представь себе кодировочную систему, которая преобразовывала бы слова "Я второкурсник в маленьком колледже на Среднем Западе" в "Не соответствует требованиям Конвенции ВТО по диапазону частот". Это было бы величайшим изобретением шифровального гения с тех пор, как военные США использовали индейцев навахо, чтобы те открыто говорили по радио о совершенно секретных операциях на своем родном языке.
Затем он замолчал и замер, а присутствие его руки позади меня было жутко теплым. Моя поза сделалась напряженной. Сценарий казался очевидным, как и вся эта ситуация. Я чувствовал себя учителем-янки на диване в голливудском кастинге. Он сказал мне:
- Мне нужно попросить тебя о чем-то важном, дружище.
И я подумал: "О Боже, вот оно… Сейчас на меня будет совершено нападение".
Тут он снял свою футболку, я пытался оставаться невозмутимым в этой ситуации, хотя, честно говоря, порядком струхнул, так как Итен вообще-то не… э-э… в моем вкусе. Он прочитал мои мысли и сказал:
- Не дури, я не собираюсь на тебя запрыгивать, но я собираюсь попросить тебя об услуге.
- О?
- Остынь, это не та услуга. - Снятая футболка открыла торс средней накачанности. - Видишь, я не Тодд, - сказал он и повернулся, и я, стыдно признаться, открыл рот от изумления.
В таком ракурсе я увидел его спину, покрытую стягивающими повязками, засохшей кровью и марлевыми бинтами. Она выглядела так, словно к коже в полном беспорядке было привязано несколько использованных запачканных подгузников.
- Дело в этом… в этих.
Я воскликнул:
- Итен, в чем, черт возьми, дело? Ты попал в аварию? Боже правый!
- Аварию? Если бы… озон… сандвич с болонской колбаской, который я съел в третьем классе… лишний час, проведенный перед построенным русскими видеотерминалом. Но это часть меня, Дэн… ущерб… что бы, черт побери, это ни было. Это воспалившиеся родинки. Может, это навсегда, ну а может, и нет.
Я пытался отвести взгляд, но он сказал:
- Черт, это так оскорбительно. - Вскочил, сел передо мной на журнальный столик и стал тыкать повязками мне в лицо. И тогда я посмотрел и был потрясен этой биомассой хлопка, пластика и телесных жидкостей, впившихся в его тело. Я ничего не сказал.
- Дэн? - спросил он.
- Да…
- Ты должен снять их с меня.
- Да?
- Больше нет никого, кто сделал бы это для меня. Ты знаешь, Дэн?
- Нет никого?
- Никого.
Я поглядел еще, и он сказал:
- Доки выкорчевывали их из меня, словно дерн на тринадцатом проходе неделю назад. И ни один из вас, тупых придурков, ни разу не потрудился спросить, почему я хожу к дерматологу. Никто не спрашивал, и мне некому было рассказать.
- Господи, Итен, мы думали ты ходишь к дерматологу по поводу своей перхоти.
- У меня перхоть?
- Да, м-м-м, ничего сверх обычного.
Я прикоснулся к повязкам, они оказались хрустящими, как кукурузные хлопья.
- Так ты сказал, что у меня перхоть?
- Итен, обсуждать неполадки в теле - это как обсуждать зарплаты. Так не делают.
- Ладно. Можешь просто снять их? Все зудит. Все болит.
- Да, конечно.
Он сходил на кухню и вернулся с бутылкой раствора перекиси водорода, растирочным спиртом и разорванными на полоски старыми футболками. Итак, он сидел на журнальном столике, а я снимал один кровавый кусок за другим, срезая их с его спины и стаскивая лоскутки, ужасаясь тому, как много его удаляется при этом.
Мы разговаривали. Он сказал, что восхищается тем, как далеко продвинулась дерматология за последние десять лет.
- Они практически могут вставить маленькую видеокамеру в твое тело, и доктор скажет тебе: "Вот как видит мир ваш прыщ" - а из прыща выглядывает камера.
Я спросил у него, какой ему дают прогноз, и он ответил:
- Тш-ш-ш, дружище, просто во мне поселился дьявол, но будем надеяться, что он уже исчез.
В конце, после того как весь пластик, хлопок, запекшаяся кровь и лохмотья были удалены, его спина выглядела как сшитые вместе кратеры на Луне, фиолетовые и опухшие. Я взял маленький фен и посушил швы, а когда выключил его, шум был каким-то оглушающим; Итен все так же сидел там, сгорбленный и вздыхающий, мне стало его жаль - никогда не мог бы себе представить это чувство по отношению к Итену. Я сказал:
- Дьявол в тебе, дьявол во мне, - и обхватил его так осторожно, как только смог.
Он застонал, но это был не сексуальный стон, а стон человека, нашедшего нечто ценное, что он считал потерянным навек.
Мы легли на диван, я обхватывал его грудь сзади, его дыхание становилось глубже и медленнее, и он сказал:
- Вы с Карлой практикуете шиатсу, да?
- Да, мы практикуем. Но у тебя в данный момент многовато швов.
Я рассказал ему о теории Карлы о теле и хранении памяти. Он засмеялся и вскрикнул:
- О! Боже, швы болят, - а потом сказал: - Ну, если это так, то считай меня "ПауэрБуком", который уронили на мраморный пол с балкона десятого этажа.
Я сказал:
- Не смейся над собой. Твое тело - это тоже ты,
Я чувствовал, как будто мне нужно сейчас исцелить его, а иначе что-то навсегда покинет Итена, поэтому прижал его покрепче.
- Карла рассказывала мне, что в других культурах грудь часто считается месторасположением мыслей. Вместо того чтобы хлопать себя по лбу, когда что-то забываешь, они хлопают себя в грудь.
Итен сказал:
- Наверное, если начать в достаточно юном возрасте, то можно считать и пальцы на ногах вместилищем мыслей. Если попытаешься вспомнить что-то, будешь чесать пальчики на ногах.
Я сказал, что это возможно.
А потом я просто держал его. А потом мы оба уснули, и это было шесть часов назад. Я все думал об этом и понял, что Итен пал жертвой Вакуума. Он спутал награду с целью, он не осознает, что есть более глубокая цель и альтруистская сфера желаний технологий. Он потерян. Он не соотносит привилегию с ответственностью, богатство с моралью. Я чувствую, что моя обязанность помочь ему найтись. Это моя работа, моя задача, мое бремя.
Я машина Билла
Возможно, самая большая машина из всех, которые когда-либо будут построены.
Возможно, самая богатая машина из всех, которые когда-либо будут построены.
Возможно, самая мощная машина из всех, которые когда-либо будут построены.
Воспитанный на автомобилях-универсалах. Диагонально выстроенные парковочные места в торговом центре в Нортгейте.
Однажды в детстве я ехал на заднем сиденье седана по Интерстейт-5 и, выглядывая из окна, увидел свой город у моря, которому снятся самолеты и леса, металл и рок-баллады… лучшая жизнь. Золотое солнце падает на город, который жаждет большего, по глади золотой воды разбросаны парусные лодки.
Карманные калькуляторы Тапочки
чизбургеры "Датсун"
Вызов новизны
Мультфильмы в субботу утром программы переработки плачущие индейцы.
Ты думаешь, что можешь жить без меня, но только попробуй.
Ты хочешь картинок лучшего завтра, я накормлю тебя ими.
Ты мечтаешь о мире, в котором твое "эго" не растворится.
Я архитектор арены.
Пересмотри свои взгляды на то, что, по твоему мнению, спасет тебя от будущего, стерилизованного от прогресса.
4
Момент истины
Понедельник
Мы все придумали себе титулы, которые будут написаны на визитках, разработанных Сьюзан.
Баг: "Информационный Листвосдуватель".
Тодд: "Личный Тренер".
Карла: "Кто может включить мир улыбкой?"
Сьюзан: "Ее звали Рио".
Я: "Вождь Тусовки".
Итен: "Ликвидный Инженер".
Майкл: "Тебя Это Засасывает".
Мы пустились в споры о слове "ботаник". Зануда - это теперь, конечно, уже комплимент, но насчет ботаника мы пока не уверены. Мама спросила у меня:
- А в чем разница между ботаником и занудой?
Я ответил:
- Все намного сложнее, чем кажется. Разница едва уловима. Инстинктивна. Я думаю, что термин "зануда" подразумевает востребованность работодателями, в то время как быть ботаником не обязательно означает, что твои таланты на 100 процентов продаваемы. Статус зануды предполагает богатство.
Сьюзан сказала, что зануд обычно считают неудачниками в школе за то, что у них нет жизни, а впоследствии отсутствие жизни становится символом статуса.
- Никогда раньше общество не воздавало должное таким, как они. Теперь же все то, из-за чего твои сверстники в пятнадцать лет хотели пнуть тебя под зад, становится модным, когда смешивается с наличными. Ты можешь слушать "Раш" на автомагнитоле в своем "феррари" по пути в хорошенькое место в Иль-Форнаио и при всем этом носить джинсы!
Тодд, что неудивительно, добавил:
- Сейчас наступила та финальная стадия, когда, как сказал Бог, кроткие наследуют землю. Случайно ли, что слова "кроткий" и "занудный" в английском языке рифмуются? Думаю, нет. Дифтонговый случай.
Мама воскликнула:
- Ох, детки! Наверное, я просто не в петле.
"Быть в петле" - самое модное выражение года. Остается всего три недели, пока эта фраза не станет устаревшей, прямо как компьютер "Эппл Лайза". Язык - та еще технология.