***
Илья отправился на встречи и презентации. Пришел поздно ночью, прилег на мой диван и мгновенно заснул, бормоча: "Машка, ты же понимаешь, перелет, разница во времени и все такое…"
Может быть, Димочка прав и Илья не мой любовник, а Чемодан? Это я сказала сама себе, потому что Илья уже спал.
Ночью оказалось, что Илья все-таки мой любовник. Непонятно, кому это надо, но уж точно не мне и не Илье. Но тут ничего не поделаешь – у нас так повелось.
Может быть, он делает это потому, что я хозяйка дома, а он вежливый гость?
Может быть, я делаю это потому, что он гость, а я вежливая хозяйка дома?
А утром было все как всегда.
Во-первых, неловко, как будто это был немного инцест, как будто Илья – мой двоюродный родственник Илюшечка.
А во-вторых, как будто вообще ничего не было…
Секс с Ильей – это доказательство того, что дружба мальчика и девочки возможна. То есть у нас с Ильей хоть и секс, а на самом деле чистая дружба. То есть ночью точно что-то было, а утром как будто ничего не было, и мы просыпаемся просто друзьями, которым ник чему касаться друг друга, и в глазах у нас нет никакого отсвета ночи, и ни одного жеста, ни одного взгляда, ничего – как мальчик Кай и девочка Герда. Хотя я подозреваю, что между Каем и Гердой с самого начала была любовь, просто они были еще маленькие и думали: это такая дружба.
***
Утром зашли Ада с Семой – без кастрюльки. Я небрежно сказала в прихожей: "А у меня мой американский любовник". Ада не поверила, заглянула в комнату, и Илья помахал ей с дивана. А я гордо на нее посмотрела – вот, пожалуйста, любовник как любовник, лежит на диване, и не нужно считать меня неполноценной!
Может ли быть, что люди часто путают секс с тщеславием? Боятся, что если у них нет секса, то Ада посчитает их неполноценными? И от этого у них получается не счастье, а такое чувство, что ночью ничего не было? А если и было, то зачем?
…Может ли быть, что с Вадимом все было бы иначе? Господи, откуда такие мысли? Может ли быть, что я дура?
Думаю, да, может.
Все еще конец февраля
Пришла Анна-Ванна, сказала, я первый случай в ее практике, когда она отказалась от клиента и стала просто пить кофе.
Сказала, все разговаривают с ней о себе и никто не разговаривает о ней, а она тоже человек, и пишет диссертацию, и не умеет строить близкие отношения с мужчинами, и боится ездить в лифте. Кто бы мог подумать? Такая пышная дама с золотыми косами вокруг головы, такая "мама", а в душе нежная и обиженная.
Я сделала омлет и сказала, чтобы она всегда заходила ко мне, когда идет мимо по Фонтанке, и разговаривала о себе. Посоветовала ей кое-что насчет ее проблемы с лифтом – можно не закрывать двери, а уж если закрыла, думать о чем-нибудь приятном или смотреться в зеркальце.
Анна-Ванна сказала, я могла бы быть хорошим психологом. Хм… думаю, да.
Рассказала Анне-Ванне о странном случае с Вадимом – вдруг ей пригодится для диссертации.
– Сначала я думала: Вадим не пришел, вот и хорошо, мне больше котлет достанется.
– А потом?
– Потом я обиделась. И все время была обижена, как будто это заноза, которая сидит внутри и противно поднывает, понимаете? А потом она ка-ак разошлась, как разболелась, а я и не ожидала. Почему мне все в нем не нравилось, особенно ботинки, и вдруг такая обида, как взрыв? Почему он не приходит, почему?!
Анна-Ванна сказала (она все-таки профессионал): важно не почему Вадим не приходит, а зачем он приходил. Это очень умно и совершенно как в детективе – если мы поймем мотив, то преступление будет раскрыто, а если нет, то нет, не будет.
Анна-Ванна сказала, что "зачем он приходил" и "почему он приходил" – это два разных вопроса. "Зачем" – это осознанный мотив, то есть конкретная цель.
– А он не проходимец? Вы серебряные ложечки пересчитали? – деловито спросила Анна-Ванна. – А какая у него еще могла быть конкретная цель?
– Еще картины – Кустодиев, Добужинский, Бенуа… – грустно сказала я, но Анна-Ванна не поняла, что я шучу, и похвалила меня:
– Умница! Вот человек с радостным восприятием мира! Другая бы женщина расстроилась, что у нее пропали и ложечки, и такие ценные картины, а вы ничего, улыбаетесь.
Но Анна-Ванна, оказывается, тоже шутила – какая она милая!
– И еще я просто по нему скучаю, – сказала я. – Знаете, просто хочу, чтобы он опять тут был. А он больше никогда не придет, я это знаю совершенно точно.
Анна-Ванна медленно доела омлет и сказала:
– Да вы влюблены, милочка. Какая прелесть! Невыносимо, страстно влюблены.
– В кого? – независимо спросила я. Папа говорит, нельзя демонстрировать свои чувства на каждом шагу.
– В этого вашего проходимца. В проезжанца мимо по Фонтанке.
Ох, неужели страстно, неужели невыносимо? Но как можно влюбиться задним числом?
Анна-Ванна сказала, что это нормально и называется эффектом отсутствия. Когда кто-то, совершенно ненужный, пропадает навсегда, оказывается, он нам нужен больше всего на свете.
– А вот "почему он приходил", этот ваш Вадим, – это подсознательный мотив, – тонко улыбнулась Анна-Ванна. – Но с подсознательным мотивом просто. Подсознательный мотив у мужчины всегда один – секс.
Да? И Ада тоже так считает, странно.
29 февраля, последний день месяца, этот год високосный
Весь день думала о сексе. Вот мой научный вывод: Ада не права, Анна-Ванна тоже не права.
Секс – это всего лишь один из возможных шансов наполнить свою жизнь, и даже не слишком большой. На самом деле жизнь бесконечно богата разными другими шансами.
Во-первых, это "Варенье без свидетелей", то есть творчество. Когда я была подростком и целыми днями переживала, что я некрасивая, папа посоветовал мне вести дневник или писать романы. Он говорил, писать – значит преодолевать свои проблемы.
А во-вторых, в наш зоопарк привезли новых зверей, можно пойти посмотреть.
Папа говорит, что для счастья достаточно не быть завистливым и ревнивым. Проверила себя по всем пунктам – завидую только Аде насчет одной шляпы, фиолетовой панамы с большими полями.
Неужели я так несчастлива из-за шляпы, фиолетовой панамы с большими полями?
Март
5 марта
Очень не хотелось убирать квартиру к шестому марта. Шестое марта – это никакая не дата, не седьмое ноября и даже не Новый год, но вот так я решила.
Собираюсь залезть с пылесосом в самые дальние углы, в которых я никогда не бываю, например за диван.
К вечеру я уже почти закончила, остались только самые дальние углы.
За диваном обнаружилось много интересного – пульт от телевизора и старая книга "Индийские народные сказки". В индийских сказках постоянно кто-то жертвует собой безо всякой меры. Помню, хозяин одного индийского кафе даже бросился в огонь, чтобы поджарить себя и накормить посетителей, – по-моему, немного чересчур.
Еще там была моя любимая варежка, но все равно зима кончилась, еще за диваном нашелся набор затычек для ванны – его забыл у меня один мой приятель из Америки. Зачем он привез с собой затычки для ванны всех размеров – загадка. Хорошо, что я их нашла, – теперь я смогу заткнуть любую ванну в мире.