47 % россиян не верят в прочность и долговечность брака. 27 % находят брак устаревшим явлением. Только 70 % считают, что заключать брачный союз нужно один раз на всю жизнь и по большой взаимной любви. На 100 браков сегодня приходится 75 разводов. Из них 1/3 – молодые пары, прожившие менее 5 лет. Большинство разводов приходится на возраст 18–35 лет. Резкий подъем начинается в возрасте 25 лет. В 65 % случаев суд предлагает разводящимся подумать и отводит на это несколько месяцев. Забирают заявление всего 7 %. На повторный брак решаются менее половины. В результате деморализации института брака и тотального распада семей ежегодно теряют одного из родителей (как правило, отца) 500 000 российских детей…
Я почувствовала, что раскалывается голова. Продолжала по инерции тыкать ссылки, но не понимала уже ничего и только углублялась в непролазные дебри, переплетающиеся в одуряющий бред… По статистике, за последние десять лет 12 млн. детей в мире оказались без крова. Ежедневно 24 тыс. человек умирают от голода и болезней. 2/3 из них – дети в возрасте до 5 лет. В слаборазвитых странах до 5 лет умирает каждый третий ребенок… Население Африки – около 1 млрд. Одна африканская женщина рождает в среднем 5 детей… Нет задачи трудней, чем доказывать очевидное: продолжение жизни – в руках женщины! Вот только мужчины… Боже, куда катится мир!.. По статистике, женщина столько же раз в день думает о шопинге, сколько мужчина вспоминает о сексе. Установлено, что у мужчин в 20 раз больше тестостерона, вследствие чего они вспоминают о сексе каждые 6 секунд… 40 % мужчин после сорока имеют проблемы с эрекцией… Нет задачи трудней, чем доказывать очевидное: женщины вынуждены все больше занимать мужские позиции, но по-прежнему находятся под прессингом у мужчин!.. По статистике, за 10 минут беседы человек трижды лжет…
С меня хватит! Не принять ли таблеточку "Релаксама"?..
Последнее, что я прочла перед тем как попробовать успокоиться:
"Есть три вида лжи: ложь, гнусная ложь и статистика". Марк Твен.
Как же достали эти безумные цифры. Вошла в спальню. Он лежал и смотрел телевизор. Взяла пульт. Полистала каналы. На редкость занудливые передачи. Он тяжко вздохнул и уполз на кухню курить.
Все незаметно сползает в безумие. Весь мир. И главное – тишина, как будто так и задумано. Будто все происходит как надо, и не о чем беспокоиться, в крайнем случае, есть "Релаксам". С другой стороны, нужно быть оптимистом. На мужиков-то надежды все меньше. Вот и выходит, что "оптимист" становится словом женского рода.
Только найдется ли хоть одна счастливая пара?
Легла на пол и начала поднимать ноги. По старой привычке подкачать пресс. Я должна всегда оставаться в тонусе, чтобы выглядеть и работать.
Под кроватью, в тумане пыли, заметила пестрый блеск.
Это оказался старый добрый журнал "Astrus". Единственный уцелевший, не выброшенный. Сколько же лет прошло? Я вытащила этот ископаемый артефакт, протерла от пыли, и с любопытством принялась перелистывать. Страницы ничуть не состарились. Реклама – все та же. А вот статьи – ни одной не припомню, хоть заново бери и читай.
Мое любопытство зацепила одна публикация: "Счастливая пара Дали. XX век: от естества – к искусству"…
Жизнь естественна. Упавшее в землю семя выбрасывает росток. Росток – листья, стебель, бутон, цветок, наконец, – зрелый плод. Все, что развивается естественным чередом в цикле продолжения жизни, мы, не задумываясь, называем нормальным. Иногда, однако, происходит мутация, и новый плод отличается от привычного. Обычно мутация бывает спонтанной, то есть, естественной. Но возможно ли считать такой плод нормальным?
Психические процессы сродни природным закономерностям. Чаще всего они протекают в рамках привычного, но порою за рамки выходят, и мы говорим: человек сходит с ума. Можно ли сумасшествие считать продолжением нормы?
Сальвадор Дали утверждает всей своей жизнью – да!
Личность исключительная, центральная фигура сюрреализма, он проторил в искусстве свое, ни на что не похожее направление, и пока другие художники изображали распад формы и смысла, Дали создал реальность за пределом разумного смысла и привычных форм.
Любопытно, что сюрреализм зарождался еще до него. Первая Мировая война потрясла общественный разум Европы. Многие мыслители и художники, разочаровавшись в традициях, пытались найти новые точки опоры. Повсюду возникали кружки экспериментаторов, каждый – со своей концептуальной платформой. Кружок сюрреалистов был, по сути, одной из таких сект. Большинство зачахли в зародыше. Кто сейчас помнит те имена?
Один Дали вознесся на недосягаемую высоту, благодаря чему не только остался в истории, но и при жизни успел насладиться сполна. Какова же причина такого успеха? Талантливых было много, а звание гения снискал Сальвадор Дали. Еще больше было безумцев, а его сумасшествие стало культовым.
Все потому, что тот самый будущий гений угодил в руки нормальной женщины. Ее имя – Гала.
Елена Дьяконова, русская по происхождению, до того как превратиться в Галу Дали, побывала женой поэта Поля Элюара и, одновременно, любовницей художника Макса Эрнста. Некоторое время они делили постель на троих. Это был первый в ее жизни опыт безумия. Все текло нервно и сладострастно, но в Елене росла неудовлетворенность, потому что и муж, и любовник были личностями, не зависимо от нее. Ей же требовался некто, кого бы она вырастила для себя.
Им стал малоизвестный испанский художник с горящим взором безумца.
Когда они встретились, ей было 35, ему 25. Она – раскрепощена, он – закомплексованный девственник. "Она стала рассматривать меня как гения", – признался позже Дали. "Я сразу поняла, что он гений", – вспоминала Гала. На тот момент ее с Элюаром связывала Сесиль 11-ти лет, но ради Сальвадора Гала оставила и мужа, и дочь. Чего было больше в этом порыве: страсти или расчета? Дальнейшее показало, во всяком случае, что Гала не промахнулась. Они прожили вместе долгую и счастливую жизнь – с 1929-го, когда познакомились ненароком, до 1982-го, когда Гала покинула бренный мир, будучи хозяйкой средневекового замка и патронессой мультимиллионной империи Дали.
С появлением Галы в художнике пробудились шальная фантазия и неистощимая творческая энергия. По ее настоянию он порвал с кружком неудачников, заявив как король: "Сюрреализм – это я!". В начале 30-х он изобрел прием двойственного изображения и подписывал свои картины "Гала-Сальвадор Дали", будто он и жена – один человек. По сути, оно так и было. Позднее он сформулировал метод, который назвал "параноидно-критическим". Дали говорил: "Этот метод работает только при условии, если владеешь нежным мотором божественного происхождения, неким живым ядром, некой Гала – а она одна, – единственная на всем белом свете".
Впрочем, за богемным образом Музы художника стояли воля, хватка и работоспособность. При муже Гала выполняла функции менеджера, секретаря, няньки и психотерапевта. Она искала спонсоров, организовывала выставки, продавала картины. Когда не шли картины, находила халтуру: модели шляпок, пепельниц, оформление витрин, реклама товаров. В периоды безденежья сама шила платья. Словом, не сидела, сложа руки.
Уже в зрелые годы, когда деньги потекли к ним рекой, пресса часто выставляла Галу этаким воплощением Зла, упрекала в аморальности, алчности и жестокости, дескать, она выжимает из мужа все, что только возможно.
А между тем ее муж только выиграл. Кем бы он был без Галы? Простым сумасшедшим. Этот безумец, благодаря которому безумие вошло в моду и стало знаком искусства всего XX века, держась за Галу, хоть и выглядел клоуном, однако был далеко не дурак. Ведь это ему принадлежит гениальная фраза, которой он при случае любил эпатировать публику: "Единственное различие между мной и сумасшедшим заключается в том, что я – не сумасшедший".
Я задумалась… Действительно, гениально. В этой фразе – всё. Но остается недоговорка. Мы так никогда и не узнаем всю правду: это он сам сочинил – или ему подсказала она?
Слова
1
Молодость однажды заканчивается.
Вы это осознаете, когда начинают умирать родители. Даже если покойник для вас не особенно родной человек, вы все равно огорчаетесь.
Весной 2007-го скончался отчим.
Все к тому шло. Он хронически себя убивал. Алкоголизм – популярнейший способ нашего мужика. В последнее время, по жалобам мамы, пил он особенно люто, совсем ненадолго выныривая из запоя, и вновь погружаясь в проспиртованное отсутствие. Похоже, там ему было лучше, чем здесь. Мама измучилась приводить его в чувство, придавать более-менее человеческий вид. Вместо благодарности получала скандалы. Мамина жизнь превратилась в подвиг. Отчима тоже тянуло на подвиги – на свои личные, за пределами дома.
Его нашли в гараже, за рулем остывшей машины. Утром. А из дому он ушел накануне, в ночь. Зажигание было включено. Аккумулятор сел. Бензин – на нуле. Окоченелое тело – сплошь в ярко-розовых пятнах. По заключению судебно-медицинской экспертизы, все свидетельствовало об отравлении выхлопными газами.
Когда мама показала мне эту бумажку, в ее глазах, кроме скорби, остро мелькнуло что-то еще, пострашней.