Тут позвонил какой-то пациент на мобильник: "Здравствуйте, Сергей
Николаевич, это я!" Борисков ни малейшего понятия не имел, кто это такой. Люди почему-то считают, что их должны непременно помнить.
Борисков, напротив, о себе так вовсе не считал, и всегда в разговоре сначала представлялся, кто он и откуда.
Иногда ему отвечали:
– Я прекрасно помню!
Он сам так отвечал, даже когда не помнил. Людям, наверно, это было приятно.
Потом еще пришла молодая женщина будто бы с аллергией. Весь живот и ноги ее были обкиданы сыпью. Дерматолог считал, что ее закусали какие-то мушки, живущие в горшке с цветами. Или же просто обычные блохи, поскольку жила она на первом этаже. Какое-то время разбирались и с ней.
Потом пришла пара: муж с женой. Еще не старые. Муж даже в покое задыхался и кашлял. Говорила в основном жена. Она считала, что мужу неправильно поставили диагноз рака легких. Ждала чуда. Надо было делать компьютерную томографию, но он был таким толстым, что в томограф не влезал.
Борисков тут не знал, что и посоветовать. Был однажды подобный пациент. Его тоже уже отправили домой с диагнозом метастазы рака в легкие – умирать. Дышать было нечем, сосед посочувствовал и принес ему гормональные таблетки, которые принимала его тетка, страдавшая тяжелой астмой. Он стал их принимать и уже через неделю дышал уже почти нормально. Диагноз оказался ошибочным – там был какой-то редкий аутоиммунный васкулит с поражением легких, а вовсе не опухоль. Заболевание тяжелое, но все-таки его можно было лечить, и с ним еще долго жить.
Еще была показательная история бабки с аллергическим альвеолитом.
Она вошла в кабинет с выраженной, видимой глазом одышкой и с синими губами. На рентгенограмме у нее обнаружили распространенные инфильтраты, которые приняли за опухолевый процесс, хотя прямых доказательств этому получено не было. Процесс прогрессировал, а врачи только качали головами, обследовали. Она уже предположила, что шансов нет никаких.
Борисков посмотрел снимки и хотел ее уже отправить, но в конце спросил:
– Животные есть дома?
– Нет.
– А птицы?
– Волнистый попугайчик.
Оказалась, что у нее в комнате над кроватью дети повесили клетку с волнистым попугайчиком, на перо которого у нее развивалась поздняя аллергическая реакция, и сформировался альвеолит. Все лечение, включая немедленное удаление попугая, заняло, кажется, не больше недели. А она уже написала завещание и переписала квартиру на внучку. Внучка как раз собиралась выходить замуж и жить со своим молодым человеком в этой самой квартире. Неожиданное выздоровление бабушки серьезно нарушило ее планы. Жить молодым теперь было негде.
Оставалось, снимать комнату в коммуналке – на большее просто не хватило бы денег, а они раньше в коммуналках никогда не жили и этого страшились. А ребенка куда девать, если он родится? Менять родительские квартиры? – и так было тесно: у него там еще жили родители и брат, и все вчетвером в крохотной двухкомнатной
"хрущевке", причем одна комната была проходная. Невеста тоже жила в двухкомнатной, и тоже с родителями, но уже в одной комнате с сестрой. С этой сестрой-подростком они уже постоянно собачились чуть ли не по всем житейским вопросам: когда и во сколько ложиться, что смотреть по телику, где чего класть. Она пеняла младшей: "Друзей не води, всё тут засираете!" – "А ты тогда своего Сашу не води, а то трахаетесь тут, потом воняет, презервативы у меня под кроватью постоянно валяются!" (Один только раз разве что и оставили совершенно случайно). – "А это не твое дело!" – "А вот только попроси теперь меня куда-то уйти погулять, когда он придет!"
Однако у этого полного больного диагноз опухоли вроде как был доказан гистологией, хотя в то же время жена и надеялась на ошибку.
На обычной рентгенограмме тоже была явная опухоль, а в анамнезе – длительное курение до двух пачек в день в течение тридцати лет.
Однако они ждали, что Борисков скажет им что-то чудесное, что это не опухоль, а какая-то инфекция, которую можно вылечить.
Затем пришел еще один постоянный пациент, который очень Борискова уважал. А суть была в том, что он некоторое время ходил по врачам с жалобами на постоянную жажду. Сахар крови у него был нормальный и
Борисков назначил ему принести на анализ суточную мочу. И тот принес в лабораторию две хозяйственные сумки с пластиковыми бутылками – всего двенадцать литров мочи. У него оказался несахарный диабет.
Один впрыск в нос в день специального препарата решил эту проблему, и больной проникся к Борискову таким уважением, что приходил к нему с любой болячкой, включая прыщи и ОРЗ. Так и на этот раз:
– Я тут грязным пальцем поковырялся в носу, и там зажгло. И теперь щиплет. Что это может быть?
Хорошо с ним поговорили. Когда он обратился в первый раз, Борисков обратил внимание, что тот испытывал постоянную сильную жажду, как бывает после кровопотери. Борисков тоже знал, что такое страшная жажда. Ему в детстве, лет в десять, удаляли гланды. Оперировали его в очень большой операционной, где одновременно еще проводили и другие операции. Перед операцией его завернули в простыню и защемили ее на груди корнцангом, чтобы не рыпался. Операция была мучительная.
Кроме того, он с ужасом смотрел, как кому-то на столе долотом долбили кость возле уха. Вопреки легендам, мороженого после операции почему-то не дали. Его мучила страшная жажда, и он попросил у медсестры воды. Та дала стакан, но он нисколько не напился. Он попросил еще, той было лень идти, и она сказала, что хватит.
Маленький Борисков осмотрелся в палате, где почему-то лежали и взрослые, и выпил у спящего рядом больного всю воду из поильничка, а потом, совершенно не напившись, нашел стакан на тумбочке, в котором зачем-то в воде была расческа (волосы, что ли прилизывали), достал эту расческу, а воду – выпил. Это сейчас Борисков думал, какие такие ограничения могли быть по питью – да вроде не должно быть никаких.
Просто медсестре было лень ему дать воды. Ангина тогда еще до операции оказала влияние на его сердце. И у него в детстве, во втором классе, от этого был ревматизм, или как теперь называют, ревматическая лихорадка, и один год половину лета он пролежал в больнице с постельным режимом, наблюдая оттуда в окно жизнь других детей и вершины зеленых деревьев. Казалось бы, сколько лет прошло, а ему до сих пор было жалко того потерянного давнего необыкновенно прекрасного лета.
Когда он про ту невыносимую жажду рассказал Жизляю, тот сразу же вспомнил армию, какой-то там марш-бросок:
– Такая жажда была невообразимая, я как вспоминаю – даже сейчас пить хочу! Помню, сержант передо мной пил из ведра, я за ним стоял и весь трясся: думал, что он наверняка выпьет один все ведро и мне ничего не достанется. Так уж сделан человек: ему нужен весь мир, все женщины, вообще все!
Кстати, у того больного с несахарным диабетом была жена Таня, которая тоже лечилась. Таня, будучи еще студенткой, ездила в Америку и там какое-то время работала официанткой и так там упахалась, что у нее началась настоящая варикозная болезнь – взбухли и болели вены на ногах. И это у молодой, еще нерожавшей женщины. Проблема была серьезная, и эти последствия оставались до сих пор. Она постоянно носила специальные чулки, которые ей знакомые привозили из Эстонии – там они почему-то были существенно дешевле, чем в Питере.
Следующим на приеме был молодой мужчина с болями в области сердца непонятного происхождения. Борисков держал в руках запись ЭКГ и рассматривал ее. Там было уже все расшифровано, но он еще рассматривал зубцы, раздумывая, что бы такое придумать. И не мог ничего придумать. Суть состояния, скорее всего, была в том, что он раньше был наркоманом и не так давно слез с иглы. Причем слез он с помощью водки, которую некоторое время употреблял в огромных количествах. После увлечения героином у него остался гепатит С и нервная астения. И ему еще повезло: нередко внутривенные наркоманы получали к гепатитам и ВИЧ. Существовало мнение, что гепатитом С заражают сам героин специально на уровне производства, а ВИЧ присоединяется при добавлении на каком-то этапе крови. Борисков в этой технологии не разбирался. Молодая женщина, клинический ординатор, приехавшая учиться из Белгорода, кое-что иногда про эти дела рассказывала. Она с полгода подрабатывала в ночной аптеке на проспекте Просвещения и знала в лицо чуть не всех окрестных наркоманов, которых проходило через ее аптеку за ночь человек, наверно, пятьдесят. И все с одной просьбой: два инсулиновых шприца и капли от насморка. Как-то там эти капли замешивали. Иногда за этим добром присылали подростков, поскольку эту публику периодически шерстила милиция. Утром она жаловалась, что всю прошлую ночь ей ни минутки не удалось вздремнуть: в аптеку полночи колотился какой-то пьянчуга, требовал настойку боярышника, хотя и было написано на окошке, что боярышника нет.
Следующим был повторный пациент по фамилии Кусик. Человек он был очень активный, предприимчивый, одно время ездил добывать золото на
Колыму. Зарабатывал он там очень неплохо, хотя и тратил деньги очень хорошо – любил погулять. Работал бригадиром. Однако там что-то не сложилось, он повздорил с рабочими, и те, в большинстве бывшие зеки, положили его под бульдозер. Вернулся он домой без обеих ног. Жена его тут же и бросила. Однако, встав на протезы, он и тут организовал себе небольшой бизнес и даже завел подружку с обеими и даже очень даже длинными ногами и вполне симпатичную. Кстати, говорят, что в
Германии таким инвалидам, как Кусик, даже выдают специальное пособие на проституток – заботятся о людях.