– Вот с ним и разбирайтесь. А вы, молодой человек, располагайтесь, нечего стесняться!
Он чертыхнулся.
Она кивнула:
– Со мной этот номер не пройдет.
Повернулась и вышла, твердо стуча каблуками черных туфель.
Юноша топтался у двери, не знал, что делать.
– Неужели… да! похоже, нас надули. Пойти узнать его телефон? адрес?
– Это бесполезно, перестань.
– Но он обвел меня вокруг пальца как мальчишку. Что за свинство! Мы же договорились?! Номер наш. И вдруг приводят…
– Я этого не знал, – сказал юноша.
– Теперь-то знаешь.
– Вообще-то она утверждает, что больше свободных мест нет, – сказал юноша.
– Конечно нет. Пока не пошуршишь бумажками! – Он прищелкнул пальцами.
Юноша серьезно посмотрел на него. Его увеличенные стеклами очков зеленоватые глаза выражали недоумение.
– Бумажками, бумажками с дензнаками, водяными!
– В смысле… взятку?
– Приятно иметь дело со смышленым человеком.
– У меня нет лишних денег.
– А у кого они есть?
– Ты… студент? – спросила девушка.
– Нет, – ответил он. – Еду поступать.
– Куда, если не секрет?
– В смысле?
– В какой вуз?
– В консерваторию, – сказал он и начал краснеть.
– Пра-а-вда? На чем же играешь?
– На душевных струнах дежурных гостиниц, – сказал завернутый в простыню.
Юноша покосился на него, снова повесил сумку на плечо и повернул к двери.
– Куда же ты пойдешь? – спросила она.
– Попробую… договориться, – ответил юноша не оборачиваясь.
– Верное решение! Надо дерзать, а то так ничего и не добьешься в этой жизни, – с отеческой бодростью напутствовал его он.
Они остались одни. Он повернул в скважине ключ.
– Пусть ломают.
Она молчала. Он взглянул на нее, разгуливая по номеру в простыне.
– Ему проще. Один. Никаких проблем. Ночлег под любым кустом. Поел хлеба с сыром, запил, сумку под голову.
Он снова покосился на нее.
– И неизвестно, что у него там в сумке. Достал бы… литавры, может, у него специальность такая. Или скрипку. Начал бы музицировать. Мало нам шума. Под боком тихоокеанское лежбище сивучей, из коридора прет сивухой, ты не почувствовала?
– Нет.
– Тебе нездоровится?
– Все в порядке. Просто… ты же сам говорил.
– Что я говорил?
– Ну, что дорожное братство бессребреников, орден Иерихонской розы…
– Я это говорил? – спросил он, останавливаясь.
– Может быть, вот точно так когда-то пробирался Моцарт в Вену.
– Моцарт не пробирался. Его с четырех лет возил по столицам папаша.
– Я имела в виду не Моцарта, а Моцарта вообще.
– Он тебе так понравился?
– Моцарт?
– Да этот салага.
– Нет, но ты же сам говорил о каких-то неписаных законах дороги, мол, делись горбушкой…
– Но не подружкой? Этого я не говорил, случайно?
Она посмотрела на него.
– Уф! Ладно! – воскликнул он. – От жары все в голове расплавилось.
Она еще некоторое время разглядывала его, и он чувствовал себя подопытным кроликом, потом все так же молча отвернулась. Он подошел к столу, взял бутылку, открыл, из горлышка с шипением полезла пена.
– Хочешь?
Она не отвечала. Он выпил.
– Начинается денек, – пробормотал. – Воды нет, Моцарт, жара.
Его сентенция не произвела на нее никакого впечатления. Она все так же молчала, отвернувшись к стене. Из-под простыни выглядывало ее плечо в веснушках. Он хотел было дотронуться до него, но передумал. Подошел к умывальнику и налил в ладонь минеральной воды, отер лицо.
– Пойдем завтракать?
Оделся, причесался перед заркалом в изъеденной раме.
В музее египетские медные угасшие зеркала, словно глаза, прикрытые веками.
Могли не изобрести зеркало?
Оно встроено в человека.
Планета зеркал: сколько отражающих поверхностей. Самый воздух здесь художествен: фрески над пустынями. У арабов даже легенда об иллюзорном городе, как у нас о Китеже.
– Ну, тогда я пошел.
Упрашивать ее не было ни малейшего желания. Он вышел и столкнулся с опухшим соседом в майке и трусах.
– Что надо?
Трудный мыслительный процесс, пот на багровой роже.
– Ф тувалет, – выговорил разбитыми губами. И пошел дальше по стеночке.
Он вернулся в номер.
– Тебе лучше запереть за мной.
Молчит.
– Слышишь?
Ну, как хочешь. Значит, ей наплевать. Ждет Моцарта. Или соседей. Они втайне мечтают об этом. Как-нибудь спросить… Разве признается.
Внизу за столом дежурная холодно посмотрела – но ничего не сказала. А у него уже в горле бурлила целая речь. Но дежурная отчего-то смолчала. Куда она подевала музыканта? Пусть попробует вселить кого-то еще.
По дороге двигалась вереница грузовиков со скотом. Ленин с плакатов смотрел монголом.
Пусть к нам больше никого не подселяют!
Пива выпить бы.
Кирпичное одноэтажное строение с плоской крышей оказалось столовой. Он взял перловку с бараньей котлетой, оладьи с джемом и бутылку пива. Занял место, откупорил бутылку, налил в стакан, хлебнул мутного пива… Ел, отгоняя мух. Разве это пиво. Но пошел и прикупил еще бутылку и с бутылкой пива прогулялся по Бийску, вышел к драмтеатру, пединституту, потом на берегу быстрой довольно-таки Бии выпил пиво, закурил, хмелея. На другом, низменном берегу краснели сосновые боры. Он, прищуриваясь, затягивался сигаретой, остро разглядывал пейзаж. Послал окурок щелчком в воду.
Нет, это еще не то. Дальше. Осталась ночь в гостинице. Он усмехнулся. Все ерунда и глупости.
В номере она была одна. Уже одетая, причесавшаяся, умывшаяся, с подведенными глазами… Ну да, в номер могут подселить мужиков.
– Я принес булочек, сока, консервы. Будешь? Или пойдешь в столовую? Могу показать… Ладно, не говори, напиши вот на этом клочке. В молчании есть сила. Об этом все мудрецы толкуют. То есть пишут. Но это разные вещи: сказать или написать. Или нет. По-моему, одно и то же. А коли так, то что толку молчать? Ведь и думаем мы словами. Только произносим их быстрее. Они как свет, запах. То есть мысли. Значит, что? Запах цветов – это их мысли. Луч – мысль солнца. Человек топчется в гуще мыслей и ничего не может понять.
Она внимательно посмотрела на него поверх книжки.
– Что это ты читаешь? Анатомический атлас? Или… что за мура? Где это ты нашла?.. Вообще, у настоящего путешественника должна быть походная библиотека. Я однажды видел отличный вариант походной библиотеки. Некоторые названия на старых добротных переплетах помню до сих пор. Ну… например: ИЗ ЛИРИКИ МИЛАРЕЙБЫ. Или: ЗЕМНОЕ ЭХО СОЛНЕЧНЫХ БУРЬ. Еще: О ИСПРАВНОМ УСМАТРИВАНИИ ВЕТРОВ. ОКАГАМИ, ВЕЛИКОЕ ЗЕРЦАЛО; опись столбцов сибирского архива; редкие металлы; грамматика бурят-монгольского письменного языка; миниатюры кашмирских рукописей; стихи на пальмовых листьях; образование империи Чингиз-хана. Хозяйка библиотеки была дочь известного в Глинске, да и за пределами ученого, Лина Георгиевна. По-девичьи стройная, узкая, с благородным лицом, с бирюзовыми бусами и серебряными кольцами на хрупких, прохладных пальцах… Ты ведь не читаешь, а слушаешь меня. И тебя так и подмывает спросить о Лине Георгиевне.
– Ты пьян? – осведомилась она, вздергивая золотистые брови.
– Кто автор-то, я не разглядел. Наверняка английская леди-домохозяйка.
Она нахмурилась, но уже где-то в глубине разразилась улыбка, и акустическая волна выплеснулась наружу. Он тут же, осмелев, наклонился и поцеловал ее.
– Точно, пьян, – сказала она. – Где в такую рань нашел выпивку?
– Какая выпивка.
– А что?
– Ослиная моча.
– Без подробностей.
– Ну, местное пиво, как его еще назвать? А кто тебе подарил, пока я ходил, книжку о любви?
– В тумбочке нашла. Надо же чем-то скрасить этот день.
– Поразительно. То тебе первоклассная живопись фальшива, то фальшивка красна.
– Я должна сказать что-нибудь такое умное?
– Можешь просто вздернуть брови. Или улыбнуться.
– Ты думаешь, приятна эта роль растения?
– Улыбкой, как музыкой, можно сказать больше… Ты вдруг навела на мысль написать улыбающийся цветок. Или поющее дерево… Но я не карикатурист. И не символист. Не могу насиловать природу. Но я боюсь превратиться в фотографа. Путь живописи сейчас узок.
– Как игольное ушко?
– Может быть.
– Ну, тогда походная библиотека только помешала бы.
Он улыбнулся:
– А! ты о дочке ученого в кольцах и бусах?
– О походной библиотеке. Знаешь, я уже это где-то слышала. Походное снаряжение, закопченный чайник, трубка, библиотека. Кого-то это напоминает… Печорина?
– Максима Максимыча. По крайней мере – что касается трубки и чайника.
– А походная библиотека?
– Ну, вообще-то это обычные вещи путешественников… Нет! библиотека, конечно, ни к чему. Ведь это своего рода эксперимент. Хочется все услышать, увидеть и почувствовать самому, а не через десятые руки. О чем только не говорят. Самый воздух в городе искажен всевозможной информацией. Надоели посредники. Я сам буду слушать. И видеть.
– Что ты хочешь увидеть?
– О некоторых вещах бесполезно говорить.
– Но… знаешь, все равно ты уже испорчен.
– Мм?
– Информацией, как ты говоришь. Искажен. Я не права?
– Но мне кажется, я еще не весь искалечен. Что-то неподдельное, изначальное еще где-то таится.
– В самом тебе?
– Ну… да.
– Тогда, – сказала она, – стоило ли ехать сюда, где кончаются железные дороги… Не смотри на меня как Шерлок Холмс!