Я переношусь назад по времени, в тот день, когда моя беременная жена садится в BMW, а я на автобусе отправляюсь встречать брата, который так и не приехал. Который и не должен был приехать. Который обеспечивал себе железное алиби в Токио, пока какой-то подонок откручивал болты на переднем правом колесе. Все пять штук. Один за другим. Наверняка, надев перед этим рабочие рукавицы.
Я делаю скачок на целый год и переношусь в тот момент, когда рассказываю брату об исчезновении Юрико. И, что гораздо интереснее для него, - о неизвестном специалисте, который отправляет людей на тот свет весьма оригинальным способом. Оригинальным и гарантирующим отсутствие проблем с полицией впоследствии.
И вот я уже достаточно близко к той точке во времени, которое можно обозначить как настоящее. Близко, совсем близко… В этом недавнем прошлом я рассказываю моему брату о Тецуо. О парне, который знает, где можно найти того самого специалиста.
Теперь мне понятно, почему брат попросил подождать с деньгами. Для Ясукадзу пятьсот тысяч - не та сумма, которую нужно собирать в течение двух дней. А поняв это, я понимаю, и кто убил счастливую семью Куроки. И кто пустил полицию по моему следу.
Путешествие заканчивается. Остается лишь одна коротенькая остановка. Момент, когда я разговариваю с братом, скорчившись под одеялом на втором этаже дома Судзуки Муцуми. "Веди себя потише, не нарывайся сам на неприятности… И держись поближе к этому психу" - говорит мне сукин сын. И я ему верю. Я надеюсь на помощь человека, который, желая убить меня, убил мою беременную жену, а поняв, что промахнулся, нанял киллера, чтобы сделать вторую попытку.
Единственное темное пятно - записная книжка Юрико и то, как она попала в квартиру мертвого Тецуо.
Но если хорошенько подумать, можно ответить и на этот вопрос.
Дамы и господа, наше путешествие подошло к концу. Не забывайте, пожалуйста, свои вещи. Температура за бортом тысяча градусов по Цельсию, влажность сто процентов, обстановка накалена до предела. Спасибо, что воспользовались услугами компании "Разбитое сердце". Приятного пребывания в настоящем, придурки!
Да, в свете последних событий мое прошлое меняется кардинальным образом. В свете последних событий мое прошлое намного хуже, чем я думал.
- И что теперь? - спрашиваю я, сидя за старым столом в пыльной комнате, окруженный психами и убийцами.
- Теперь все просто. Подписывай отказ в пользу своего брата.
- Сколько он заплатил тебе? И… Неужели Юрико с тобой заодно? Та записная книжка… Ее ведь ты подбросил, да? Ты или он? Или сама Юрико?
- Я тебя понимаю. Во всех книгах, которые ты прочитал, во всех дрянных фильмах, которые ты посмотрел, главный злодей всегда рассказывает в конце, как было дело. В самых бездарных концовках у героя в кармане при этом лежит диктофон. Иллюзии… Мы подгоняем свою жизнь под стандарты, увиденные в кино. Мы всерьез верим, что именно там и показана настоящая жизнь… И всегда ждем до последнего момента, что вот-вот появится полиция или добрый супермен и всех спасет. Выброси из головы. Подписывай бумагу и ставь свою печать…
Вот здесь он прав. Впервые за все время нашего знакомства я готов с ним полностью согласиться. Я надеюсь, что он мне все объяснит, а потом я услышу вой полицейских сирен. Правда, диктофона у меня нет, но это допустимое изменение сюжета.
И в то же время холодный голос Такэо убеждает меня в том, что ничего подобного не произойдет. Я подпишу бумагу, а потом мне пустят пулю в лоб. И я умру, так ничего до конца и не поняв. Умру с кучей вопросов.
Наверное, так и бывает в жизни. Наверное, это и есть жизнь.
Ты появляешься на свет в результате случайного стечения обстоятельств. Никто не спрашивает твоего желания. Никто не интересуется, нужен ли тебе этот мир. Просто получаешь хорошего пинка и выползаешь в неизвестность. Потом череда необъяснимых событий, встреч, разговоров, расставаний, новых встреч и новых разговоров ведет тебя куда-то. И остается лишь следовать естественному ходу событий, убеждая себя, что ты хоть как-то контролируешь ситуацию. Ты знаешь, что так или иначе все кончится. Это единственное подлинное знание, которое тебе дается в жизни. Но ты понятия не имеешь, ради чего все начиналось. А потом умираешь, так и не поняв, был ли какой-то смысл в этом. Под сомнением сам факт существования какого-либо смысла.
Ответ на все вопросы в конце истории - очередная иллюзия, созданная теми, кто на самом деле так же как и ты не в состоянии ответить ни на один из вопросов. Законы детективного жанра не действуют в реальности. Все гораздо проще - тебя убивают и все. Никаких разговоров, никаких суперменов. Только законы физики, по которым пуля покидает канал ствола. Только законы механики, по которым срабатывает ударно-спусковой механизм. И в заключение - голая биология с такими же неумолимыми законами.
В конце истории тебя ожидает не разгадка, а короткая вспышка в мозгу, за которой следует агония, трупное окоченение, трупное высыхание, перераспределение крови, трупные пятна и трупное разложение. Это твоя единственная перспектива, когда человек с пистолетом в руке решает, что пора ставить в истории точку.
У меня нет даже альтернативы.
- Пиши отказ, Котаро. Давай закончим с этим сегодня. Я уже хочу спать. Муцуми тоже… Да и ты, наверное, устал.
Я смотрю на Юрико, стоящую за спиной Такэо ко мне лицом. Я надеюсь увидеть в ее глазах сочувствие. Я хочу увидеть там сожаление. Я хочу найти там поддержку и сострадание.
Но она полирует ногти кусочком мягкой замши. Полирует ногти кусочком замши. Полирует ногти кусочком замши…
Вместе с Муцуми они делают величайшее дело своей жизни - приводят в порядок свои ногти. Может быть, они по-своему правы. Если никто не заслуживает того, чтобы быть спасенным, абсолютно все равно, что ты делаешь в данный конкретный момент своей жизни и чужой смерти.
При гарантированном отсутствии ответа на вопрос: "Зачем?" - все действия одинаково бессмысленны. И одинаково наполнены смыслом до краев.
- Подписывай, Котаро. Не думай, что ты особенный… Все умирают, ломая голову, почему так вышло.
И снова он прав. Я не особенный. Мои исключительные идеи, мои эксклюзивные желания, мои индивидуальные мечты, мои единственные и неповторимые надежды - ничто не отзовется эхом в вечности. Так же, как миллиарды чужих идей, желаний, мечтаний и надежд. Мои мозги вмиг лишатся своей индивидуальности и эксклюзивности, когда окажутся размазанными по стене.
Я постигаю смысл слова "никто".
Я чувствую запах Кролика. На этот раз он пришел за мной. Хрум-хрум! Эй, Кролик, я твоя мясная морковка…
- Ну? - Такэо подходит к столу и подталкивает ко мне стволом пистолета лист, испещренный иероглифами, и одноразовую ручку. - Давай не тяни.
- Правда, Котаро, - капризно выпячивает нижнюю губу Муцуми, - мы все устали. Подписывай быстрее…
Перед ней флакончики с лаком для ногтей. Синий, зеленый и красный. Высунув от усердия нежно-розовый кончик языка, она проводит кисточкой по ногтю большого пальца. Кисточка оставляет четкую красную полоску.
- Ты могла бы оторваться от своих поганых ногтей, когда говоришь мне это? - спрашиваю я.
- Какая разница, как я тебе это говорю? - она все-таки смотрит на меня.
- Ты сука, - говорю я. - Чокнутая сука-наркоманка.
- Что еще?
- Ты, - поворачиваюсь я к Такэо, - тоже псих. Чокнутый наемный убийца, пытающийся подвести мораль под свое дерьмовое занятие. Не очень изобретательно, кстати.
- Все сказал?
- Нет.
- Подписывай и ставь печать. Хватит болтать.
Я беру ручку и придвигаю бумагу.
В кино парень порвал бы к чертям бумажку и бросил клочки в лицо Такэо. Несколько секунд я борюсь с соблазном именно так и сделать.
Кто-то скажет, что так и надо сделать, что это сможет изменить ситуацию. Я отвечу: при отсутствии перспективы бессмертия изменяй свой хрен, парень. Истинный смысл отрицания не в возможности говорить "нет". А в отрицании самой возможности отрицания. Таким образом, абсолютное отрицание - полное отсутствие свободы. Или смерть. Смерть как отрицание бытия…
Если уж ты решил опротестовать решение Такэо, просто умри. Это и будет подлинным отрицанием того дерьма, которое он вытворяет. Так думаю я, машинально щелкая кнопкой шариковой ручки.
И все-таки инстинкт самосохранения, от которого невозможно избавиться путем экзистенциальных размышлений, заставляет меня сказать:
- А если я пошлю тебя в задницу с этой бумагой? Как тебе перспектива пролететь с выполнением заказа? Как тебе понравится крах твоих надежд на скорое завершение карьеры наемного убийцы?
Он молча подходит к Юрико и приставляет пистолет к ее виску. Та продолжает полировать ногти кусочком замши.
- А как тебе перспектива увидеть ее мозги у себя на брюках? - спрашивает Такэо.
- Ты для этого и таскал ее с собой? Просто нужен был заложник?
- Думай, как хочешь. Только недолго. Считать до трех я тоже не буду. Еще одна глупость из фильмов… Подписывай и ставь печать.
- Почему ты не хочешь отпустить нас с Юрико после того, как я подпишу эти чертовы бумаги? Зачем тебе меня убивать?
- Ничего личного, Ито-сан. Просто контракт есть контракт. Это бизнес, и все… У меня, знаешь ли, принцип - выполнять то, за что получил деньги. И послушай, - морщится он, - не порти впечатление о себе попытками выторговать несколько лет жизни. Ты казался мне хорошим парнем, так не превращайся в подобие своего братца.
- Тогда какого черта ты тянул время? Почему сразу не пристрелил меня? - это вопрос, ответ на который я знаю. Но сейчас каждое сказанное слово - не информация, а отвоеванная у вечности секунда.