– Не надо! Я ведь должна хотя бы попытаться, правда? Уж если не получится – заедете, – ободрила я менеджера, и, не мешкая, продолжила расспросы:
– Ребенка надо вынимать из машины?
– Вам ребенка надо мыть?
– Нет, ребенка мыть не надо. Внутри машину тоже вымоют?
– Давно у вас там ребенок один?
– Минут пять.
– Тогда обязательно надо и внутри помыть.
– Точно, – я вспомнила про мороженое.
Потом я еще долго волновалась, что будет, если во время мойки сработает сигнализация или машина закроется. Удача, что накануне я покрасила волосы в светло-пепельный цвет, и все понимали, что это просто у блондинки весеннее обострение, и даже никто не вызвал скорую психиатрическую помощь.
Пока машину мыли, я еще купила салфеток на пятьдесят рублей – протирать пыль в салоне, изучила весь ассортимент магазина и три раза сделала массаж на кресле. Дочка тоже сделала массаж, пять раз. Уже перед уходом я обнаружила, что можно бесплатно пить чай и кофе. В результате общие затраты на мытье машины превзошли все разумные (тем более в слякотную погоду) пределы. И ровно в шесть раз превзошли ту сумму, которую тратит на мытье машины муж. Это, конечно, минусы.
К плюсам можно отнести то, что давно я не получала такого удовольствия от происходящего. Особенно острой моя радость была тогда, когда мне предстояло сесть в свежевымытую машину и задним ходом выехать из бокса. У окна-витрины авто-магазина столпилось человек шесть – три продавца торгового зала, механики и мойщица. Уж не знаю, на какое зрелище они рассчитывали?
Как я проходила техосмотр. Часть № 1
Когда-то же это должно было случиться. Срок пришел. Пора делать техосмотр. Сказать по совести, сама бы я не догадалась – на то, что срок техосмотра подходит к концу, любезно обратил мое внимание муж. Он же кратко ознакомил с технологией процесса. Звучало это примерно так:
– Да не получится у тебя ничего. Справку сделай для начала… Или надо попросить у кого-нибудь. Ты хоть знаешь, где тебя находится ручной тормоз? Ну, я так и знал, не имеешь представления. А на яму ты вообще не заедешь.
Произнеся вышеуказанный монолог, муж уехал в командировку. Я решила действовать самостоятельно.
Первым делом я провела соцопрос среди всей женской части моих подруг – автоледи. Результат меня ошеломил: девяносто пять процентов женщин техосмотр покупают. Надеюсь, я не разглашаю государственную тайну. Стоит это около пяти тысяч рублей. И обходится подчас дешевле, чем сделать техосмотр честно – некоторые не хотят сдирать тонировку, у других находят такие неполадки, отремонтировать которые обойдется в семь-десять тысяч. Минусы такого техосмотра, по словам моего мужа – это то, что он не зарегистрирован в ГИБДД, поэтому с ним можно получить проблемы, если, например, остановят при въезде в другую область.
Те немногие, которые делают техосмотр честно сами, почему-то ничего внятного об этом процессе сказать не смогли:
– Ну,… идешь. Делаешь медицинскую справку. Потом тоже… звонишь или приезжаешь записываться. Узнаешь когда очередь, проходишь и того. Фары попросят включить. И прошел техосмотр.
Все это мало вразумило меня, но суть я уловила – вначале надо обязательно сделать медицинскую справку, а там – разберусь.
Получить справку оказалось эпопеей сроком на неделю, плюс полторы тысячи рублей денег (сама справка и анализы), плюс столько же денег ушло няне, которая сидела с детьми, пока я моталась по врачам и поликлиникам. Слова о том, что купить техосмотр дешевле, начали сбываться.
Посещение нарколога объяснило мне, почему за рулем так много пьяных. Посещение психиатра – откуда на дороге берутся придурки. Оба посещения заняли пять минут в общей сложности, во время которых врачей больше всего интересовало, почему я не работаю. Хорошо, что их удовлетворяло мое объяснение, что сижу в декретном отпуске.
На вопрос психиатра:
– Чудится ли вам что-либо, мерещится ли, слышите ли голоса? Есть ли беспричинная тревога? – я, было, приготовилась дать развернутый ответ, но мне не дали даже открыть рот. Быстро подписали все бумажки и выкликнули следующего. А я хотела подробно обсудить все, что со мной временами происходит, раз уж выбралась к такому специалисту.
Больше всего меня расстроила необходимость посещения гинеколога. Это обязательный пункт для женщин. Что характерно, для мужчин нет обязательного посещения проктолога, а, зря, между прочим, ведь простатит – бич двадцать первого века. Нельзя терять бдительность, особенно водителям, много времени проводящим в сидячем положении. Хорошо, не проктолог, так пусть хотя бы к урологу ходят. Или к венерологу. Ничего, кроме пользы, от этих нововведений не будет. Все эти соображения я изложила гинекологу во время приема, и гинеколог меня поддержала.
Справку я получила. К сожалению, к этому времени я забыла, что с нею надо делать дальше, поэтому просто вставила ее в рамку и любовалась ею неделю. Уж больно удачная фотография на ней была. Муж продолжал пребывать в командировке, поэтому получить дальнейшие инструкции было не у кого. Меня преследовали смутные воспоминания о том, что надо куда-то позвонить и записаться.
Через неделю созерцания справки, я перешла к активным действиям, а именно – поехала в ближайшее место, где проходят техосмотр. Там я выяснила две вещи – надо заплатить триста рублей и иметь при себе квитанцию. Второе – меня могут записать на время только через месяц. Срок техосмотра у меня кончался через неделю, поэтому пришлось обзванивать другие места. Я – таки записалась на ближайший вторник. И пригорюнилась, потому что место, куда я записалась, находилось в несусветной дали, куда я еще никогда не ездила.
К счастью, вернулся муж. Снисходительно выяснив, на каком этапе прохождения находится мой техосмотр, пообещал поехать со мной, чтобы проконтролировать процесс. Я облегченно вздохнула, мелками нарисовала на асфальте яму и начала тренироваться заезжать на нее. Поскорей бы вторник!
…Продолжение следует.
Как я проходила техосмотр. Часть № 2
Коротко о главном – рассказываю, как я самостоятельно (почти) крайне честно проходила техосмотр.
Наступил вожделенный вторник. Мне было назначено на 14 часов дня. Я же не предполагала, что кроме меня, назначают обычно еще пятнадцати человекам, плюс еще двадцать приезжают без записи, потому, что конец месяца, а техосмотр кончается.
Я подготовилась основательно, то есть совсем плохо, по мнению моего мужа. Во-первых, я не правильно оделась. А именно – красиво, влезла на каблуки и даже под зеленый сарафан надела бюстгальтер, который мне моя подруга привезла из Китая. Бюстгальтер этот знаменит тем, что любую женщину, даже самую "безсисечную", сделает Помелей Андерсен.
Далее мне предстояло заплатить госпошлину и помыть машину. Пошлину заплатить удалось, а вот с мойкой дело обстояло туго. Внезапно наступившая в конце апреля весна поначалу обезоружила и затопила наш город паводком и дождями. Но последние два дня выдались сухими и жаркими, народ уверовал в глобальное потепление, и кинулся мыть машины. На всех мойках очереди были – не протолкнуться, не то, что две недели назад, когда, решив помыть машину в первый раз в жизни, я оказалась единственным за день клиентом и, одновременно, посмешищем всего офиса комплекса СТО.
Поэтому, решив машину не мыть, я посадила за руль мужа – потому что он один знал, как проехать туда, куда я записалась на техосмотр. И мы двинули.
Надо ли говорить, что при вождении мой муж совершает все те вещи, за которые ругает меня – влетает в ямы на асфальте, не показывает знак поворота, превышает скорость, обгоняет, и так далее. К моменту прибытия на ПГТО меня даже слегка затошнило от крутых виражей.
Дальше мы выяснили, что среди пятнадцати машин, прибывших на техосмотр, единственная немытая – наша. И нет никакой разницы, каким по счету ты прибыл на стоянку. Главное – насколько быстро ты ворвался в коридор и встал в очередь. Пока я стояла в коридоре, мой муж сотворил чудо – с помощью одной влажной салфетки и сухой, найденной в багажнике, тряпки, помыл машину. Правда, теперь предстояло мыть уже мужа, прежде чем пускать его в салон. Поэтому все остальное время он бродил по территории ПГТО и отряхивался, как бизон, извалявшийся в навозе.
Что касается машины – она приобрела почти приличный вид, особенно когда я выпросила в соседнем гараже водички и налила ее в омыватели. Это было сделано в последний момент – поскольку я не знала, можно ли вообще клянчить воду, я сделала скорбное и просящее лицо, как Кот в Сапогах из мультфильма "Шрек-2". Сработало.
Очередь на подачу документов состояла практически из одних мужчин. Была одна или две женщины возрастом хорошо за сорок лет, одетых по-мужски и все время громко кричавших в телефоны, что они снимают с себя всю ответственность и больше ни за что не отвечают. Лица мужчин выражали грусть – им некому было позвонить и снять с себя, наконец-то, всю ответственность.
На техосмотре я себя чувствовала, как на экзамене. От меня уже ничего не зависело. Капот открыть не получилось, как включаются фары – забыла. Три человека ходили вокруг машины, что-то измеряли различными приборами и линейками, я стояла рядом с тупым видом, прикрывая грудь страховым полисом, и думала, что одеться надо было скромнее.
Потом мужчина сел за руль, и мы поехали измерять тормоза и опять проверять фары. Пять под машиной что-то гремело, и ходили люди.
Техосмотр я не прошла. Мне выдали бумагу, в которой указали два замечания:
1. Большой износ протектора на правом переднем колесе.
2. Фары расположено высоко, надо опустить.
По поводу второго нарушения муж устало сказал:
– А ты что, не знаешь, где у тебя в машине колесико регулировки высоты фар? Покрутила бы – и все…