* * *
Только некоторые знают, что Агарь - приемная дочь Сары. Отчаявшись родить ребенка, отчаявшись доказать всему миру, и прежде всего Аврааму, что она настоящая женщина, Сара удочерила эту девочку. Удочерила довольно большой - десятилетней, не хотела возиться с маленькой. Ездила по детским домам, как по магазинам: "Эту покажите. Нет… Может, того мальчика… Ах, он плохо соображает? Нет, это мне не подходит. Вот эта - черненькая… Поди сюда, девочка! Хорошо. (Сара вертит лицо девочки вправо, влево, держа ее за подбородок. Девочка непроизвольно приподнимает верхнюю губу. Сара осматривает передний ряд зубов.) Дело ее покажите. Иди, милая, поиграй пока. Да… Ничего. Отметки приличные. Родственников нет, родители не известны… Это минус… Но в целом… Оформляйте!"
Так в доме появилась Агарь. Она всегда была молчалива, опрятна, ходила в юбке. Сара, когда к ним приходили гости, надевала передник в клетку, с рюшками, на деловой костюм или на вечернее платье: "Помоги мне, детка. Она у нас умница. Отличница. Агарь, расскажи нам стихотворение". И Агарь, все десять лет, что жила в Сарином доме, послушно рассказывала стихотворения. У нее развилась потрясающая память. Еще бы! Через день рассказывать новые стихотворения. Гости уходили: "Вымой посуду, Агарь! Ты что, оглохла?!" - и приемная мать била еще нарядную девочку в белых бантах половой тряпкой по лицу.
Сара искренне гордилась успехами приемной дочери. Рассказывала о них, как говорила бы о своих собственных, будь это прилично, - громко, чтобы все слышали и никто не отвлекался.
* * *
- Сара, а ты не думала о том, чтобы… - так Авраам начинает каждый разговор, когда хочет рассказать о новом методе лечения бесплодия. Что на сей раз? - Это уникальная операция - она делается только в одной клинике мира. Гарантирован стопроцентный результат. Правда, дорого… Но…
- Я уже стара! - отрезала Сара и мгновенно пожалела о своих словах.
Авраам отвернулся. Он так и не смирился с тем, что у него нет "настоящих" детей. Сара, осознав поспешность своей реакции, осторожно обнимает его сзади.
- Если ты хочешь… если тебе это так нужно, - она старается быть нежной, покрывает маленькими поцелуями плечо мужа. Первый раз в жизни Авраам резко убирает ее руки. Поворачивается, нависает над ней и говорит тихо, отчетливо и необыкновенно твердо.
- Сара, это нужно тебе! - и отворачивается. Его спина каменеет. Он не намерен больше обсуждать этот вопрос. Всей жизни вполне хватило. А чем, собственно, закончилось обсуждение? Сара завела Агарь!
Авраам никогда не любил приемную девочку как дочь - и даже не старался. Задаривал ее игрушками, дурацкими куклами, давал ей деньги. Прости, девочка, но я не могу быть тебе папочкой. Возьми, может быть, это как-то компенсирует отсутствие родителей. Авраам не обижал Агарь, не любил - просто не замечал, а потому никогда не заставлял мыть посуду после гостей, или подметать, или учить уроки. Какая разница, как живет чужой ребенок?
Сара была довольна. Никогда не упрекала Авраама. Никогда не говорила с ним об Агарь так, как родители говорят о своих детях. Как будто маленькая соседка поселилась у них - живет и живет.
* * *
- Сара, я подготовила кое-что, ну… помнишь, по тому, что говорил Авимелех. Посмотри, может, можно ему показать? А?
Агарь протягивает Саре, сидящей на диване, пухлую папку.
- Когда ты все успеваешь? - Сара смотрит на Агарь долгим взглядом. - Я посмотрю.
Ночью, когда все программы по телевизору окончены, Сара открывает папку. Разглядывает эскизы, программу, предлагаемые мероприятия. Как профессионал, быстро увлекается, вникает в детали. Сон слетает. Сара изучает документы до пяти утра. Наконец, захлопывает папку и идет на кухню. Наливает себе полстакана коньяка и выпивает залпом. Проект хорош, мало того - идеален! Недостатков нет. А девочка и вправду выросла… Сара кидает папку на стол. Листы выпадают. Она чертыхается и складывает все в свой портфель.
* * *
- Мама, Сара… Ты посмотрела? - нерешительно, но в то же время нетерпеливо спрашивает утром Агарь, вытягивая вперед подбородок и делая микроскопические глотки кофе.
- Да. - Сара улыбается и целует Агарь в лоб. - Все отлично. Ты молодец. Я горжусь своей девочкой.
- Можно показать это Авимелеху? - Агарь втягивает голову в плечи и как будто выглядывает из-за своей чашки.
- Сразу нет… - Сара смотрит вниз и опускает напряженные уголки губ, обнажая идеально ровные белые зубы. - Видишь ли, идея блестяща, но, так как это твой первый опыт, там есть чисто технические недочеты… Авимелеху это сразу бросится в глаза. Ты же его знаешь. Ему дерьмо упакуй красиво - успех гарантирован, а в газете он и золотой слиток не возьмет. Поэтому нужно кое-что подправить, - Сара ловит рукой опускающийся подбородок Агарь: - Ничего страшного. Я помогу. Все исправлю, и мы сразу покажем. Идет?
Агарь улыбается в ответ.
- Вот и хорошо… Я же твоя мать, девочка, - ласково говорит Сара и целует Агарь в губы.
* * *
Сара и другие начальники отделов собрались у Авимелеха в кабинете обсуждать план развития на будущий год. Агарь точит карандаши. Она то слишком глубоко и сильно засовывает их в точилку, то слишком долго точит. Они ломаются. В итоге письменный прибор на столе Сары украшают несколько огрызков.
Агарь рассеянна. Она тревожна. Очень хочется пить. Постоянно хочется пить. Она выходит в коридор. Возле лифта можно курить. Вообще-то она не курит. Но знает, что здесь все курят, когда волнуются. Почему она волнуется? Сара ведь ее мать… Она не сделает ей ничего плохого. Она ее вырастила… Она с ней спит… Агарь заходится кашлем от слишком глубокой затяжки.
Сара возвращается в кабинет.
- Ну как? - вскакивает со своего места Агарь.
- Все как обычно - Авимелех скучен, остальные тупы до безобразия.
- Я про…
- Ах, это… Прости, речи не зашло.
Агарь вскрикивает. У нее ломаются сразу четыре ногтя на руке, которой она опирается на стол.
Недовольство застревает в ее горле привычным комком. Она так обязана Саре и Аврааму. Они вырастили ее, дали образование, прекрасную работу, среду общения. Они ее семья. Она им обязана… Жизнью.
- Агарь, почему ты не ешь?
- Не хочется, мама.
Комок в горле едва пропускает воздух. Нужно его проглотить.
- Нужно поесть. Иначе у моей девочки совсем не будет сил, - говорит Сара ласково. - Для того чтобы многого добиться, нужно хорошо питаться. Моя мама всегда мне так говорила.
Агарь молчит. У нее полный желудок комков. Хватит, чтобы на Эверест забраться.
* * *
- Твоя мать молодец, - говорит Авраам суррогатной дочери, входя на кухню. - Она получила такой заказ, что теперь Авимелех может начинать трястись за свое место. Я горжусь. - Авраам наливает себе коньяк. - Знаешь, она всегда была такой… - глаза его отсутствуют, они устремлены в одну точку, не существующую в том пространстве и времени, где находится Агарь. - Розы, деньги… Я горжусь своей женой! - говорит он, глядя на Агарь в упор. Как будто та спорит с ним.
По случаю получения Сарой удачного заказа, вручения ей премии и назначения заместителем Авимелеха устраивается банкет.