* * *
А жизнь неслась все дальше, слегка притормаживая на станциях-полустанках: окончание техникума, первая работа-зарплата, вечерний институт – одна сразу прошла, а другая – лишь на следующий год. Провалившись на сочинении в Полиграфический, она ринулась в МГУ на факультет журналистики, но не прошла по конкурсу: ее соперником в борьбе за место оказался тридцатилетний корреспондент какой-то районной газетки, к тому же член партии. В ожидании окончательного решения приемной комиссии, которая сомневалась в способности великовозрастного абитуриента к обучению, подружки забрели в пустую аудиторию старинного университетского корпуса на Моховой и почему-то разлеглись там на столах, восторженно глядя в высоченный потолок и ощущая дыхание истории: "А вдруг здесь когда-то сиживал сам Ломоносов или еще кто из великих?". Комиссия все же выбрала члена партии…
Потом и замужество подоспело, тоже по очереди, как и последующее рождение детей. Сначала у одной появился сын, а через пару лет у другой – дочь. Пока девчонки были свободными, они ходили вместе по горам – то по Закарпатью, где однажды чуть не рухнули в пропасть, весело катясь кубарем по травяному склону довольно крутой горы, то по Кавказу с его Эльбрусом, навек поселившимся в их душах, а то и по подмосковным лесам чуть ли не каждую неделю с самыми разными группами-компаниями.
Своего верного друга Пашку, безнадежно влюбленного в их изящную однокурсницу, они вдвоем провожали в армию, бегали встречать его, прилетавшего на побывку из какой-то дыры под Хабаровском, на военный аэродром, писали ему письма. Когда он вернулся, одна из них собиралась замуж, но их общей дружбе это совсем не помешало. Они часто встречались, и Пашка, подвыпив, со слезами на глазах рассказывал, как погибали наши ребята на Даманском…
Со временем девчонки обзавелись другими подругами и своими отдельными компаниями, но продолжали дружить, теперь уже больше "на расстоянии". Но, встречаясь "раз в год по обещанию" – с однокурсницами или просто вдвоем, они чувствовали себя так, будто расстались только вчера.
А жизнь все неслась вперед, не давая времени остановиться, отдышаться, оглянуться вокруг… У обеих – любимая, еще в ранней юности удачно угаданная профессия. И слово "полиграфический" уже давно для них родное, как и прочая издательская сфера. У обеих – любимые дети, жаль только, что по одному ребенку.
Прошло время, народились обожаемые, самые замечательные в мире внуки – по мальчику на каждую. Правда, с большим отрывом. Сначала счастливой бабушкой стала та, которая мудро обзавелась дочерью: девушка все сделала вовремя – и выучилась, и вышла замуж, и порадовала внучонком и правнуком своих родных. А сын второй подружки, увлекшись интересной учебой-работой, совсем забыл о продолжении рода, но все же успел "вскочить в последний вагон", в тридцать шесть лет "родив" наследника.
* * *
Со встречи девчонок на Старопанском прошло 55 лет, которые просвистели мимо… и правда, "как пули у виска"… Жизнь в стране очень изменилась. Да и сама страна стала другой, усеченной и физически и морально. И век уже другой, совсем другой… Былые идолы, которых многие не жаловали уже тогда, в шестидесятые, низвергнуты окончательно.
Та неприкаянная фигура в распахнутой шинели, гордо возвышавшаяся посреди пустынной площади, теперь скромно расположилась на зеленой лужайке за Домом художника на Крымском Валу по соседству с безносым генералиссимусом из великолепного полированного мрамора цвета спелой брусники и отвернувшимся от них обоих Горьким, сосланным туда по прихоти новых "градомучителей" с лужайки у Белорусского вокзала. Площадь же так и осталась пустынной, но вернула себе историческое название. Давно снесли и угловое здание с "Эльбрусом" в полуподвале, открыв Пушкину вид на сквер его имени. Ушли в небытие и всякие литеры, шпоны и шпации вместе с высокой печатью, как и многое другое в полиграфии и издательском деле… Нет уже и их верного друга Пашки… А политый русской кровью Даманский под шумок вернули китайцам…
Девчонки, конечно, обе сделались "о-очень взрослыми", но остались все теми же – если пристальнее вглядеться в глаза. Обе никак не могут расстаться с любимой работой, боясь скиснуть от тоски по ней. Обе давно красят волосы, даже "медные косички", которым, казалось, годы нипочем. Обе уже все реже пьют веселящие бесшабашные напитки и все чаще – таблетки от давления. Все ниже каблуки и "спокойнее" наряды. Но в душе – они все те же девчонки из шестидесятых…
Удалось ли им найти в жизни свою "оптическую середину", или точнее, "золотое сечение" – изобретение великого Леонардо да Винчи? Кто знает… Но впереди-то еще больше года до их общего "серьезного" юбилея – 70-летия! Целый год с хвостиком!!
Москва, июнь 2015 г.
Приют одиннадцати
Пассажирский поезд "Москва – Нальчик" отправлялся с Казанского вокзала субботним вечером 21 июня. Уже четверть века минуло с той страшной летней ночи, самой короткой в году, но все еще эта дата болезненно-памятна тем, кто родился в военное лихолетье или вскоре после Победы, все еще трепещет в их сознании мольба выживших в том аду – "Только бы не было войны!".
А сегодня у меня все замечательно: светит солнышко, второй курс вечернего института позади, зловредный начальник в последний момент согласился дать мне отпуск, и путевка (целых 65 рублей на 20 дней при моей-то зарплате в 75!) не пропала, и впереди – волнующее долгожданное путешествие. Мы с подружкой отправляемся в горы уже во второй раз, но этот поход на Кавказ будет сложнее закарпатского. Интересно же и понять что-то в себе самой, девятнадцатилетней, и вновь пережить то незабываемое, что происходит с человеком на вершине горы и навек делает его "кавказским пленником", да и не только кавказским…
Плацкартный трудяга-вагон с коричневыми деревянными полками, не успев отдохнуть и помыться после предыдущей поездки, вновь заглатывает гомонящую непритязательную публику с мешками, чемоданами и рюкзаками. Нам повезло – две нижние полки в середине этого человеческого муравейника обещали избавить нас от прелестей соседства с туалетом. Рюкзаки под лавку, чистую газетку на пыльный столик – и подобие некоего уюта обеспечено. Внезапно состав дернулся, что-то заскрипело, и платформа с провожающими медленно поплыла назад. Все: праздник жизни начался.
Вдруг с верхней полки упала рука – кажется, мужская – и закачалась, как маятник, перед самым моим носом. Я метнулась на противоположную лавку к подружке и подняла глаза. Наверху на голом матрасе не первой свежести сладко спал светловолосый парень. А вдруг он, "рассеянный с улицы Бассейной", проспал стоянку в Москве и теперь поехал обратно?
– Билетики приготовьте! – радостно возвестила широкоформатная проводница, загораживая собой проход.
Рука замерла, завозилась под подушкой и протянула билет. Остальное тело продолжало спать. Мы отдали проводнице свои билеты и попросили чаю.
– Не все сразу. Вот белье принесу, а тогда и чай будет, – пропела она и двинулась дальше.
Быстро промелькнули деревянные дачные платформы, затем пошли небольшие подмосковные станции, а за ними поля, леса и перелески. И никакого жилья до самого горизонта, лишь изредка кое-где промелькнут огоньки. Сгустившиеся сумерки с их долгожданной свежестью и обещанием покоя, убаюкивающий перестук колес, мерцающий свет вагонного ночника – все это навевало неясные грезы о чем-то необыкновенном, чему и названия-то нет!
Утром мы познакомились, наконец-то, с попутчиком, который был всего года на три нас старше, но держался бывалым горным туристом. Завязался обычный дорожный разговор: кто, куда, откуда, где учишься-работаешь и прочее.… Парень, на удивление, оказался из их института, но с технического факультета. И тоже вечерник. Мы лукаво ушли от вопроса о том, чем занимаемся сами, решив подшутить над задавакой. Институт этот в те годы был не самым популярным в Москве, и многие даже не знали, что означает его название:
– Полиграфический? А что это такое? – правдиво таращили мы наивные глаза, силясь не хихикать.
– Ну, это вот, учат, как книжки печатать, газеты всякие, – пустился он в пространные объяснения, сомневаясь в способности своих слушательниц понять столь сложный предмет и недоумевая, почему это вызывает у них такой истерический хохот.
Из конца вагона доносилось треньканье гитары, терзаемой неумелыми руками под несмолкаемый гул молодых голосов – там расположилась компания туристов. Время от времени они слонялись туда-сюда, надоедая проводницам: то просили чаю, то выясняли, можно ли на следующей станции раздобыть еды. Мы не обращали на них внимания: у нас тут образовалось свое "общество".
Кто-то, проходя мимо нашего "купе" и гремя пустыми стаканами в алюминиевых подстаканниках, заслонил собой свет от противоположного окна, и я невольно обернулась. И этот "кто-то" обернулся тоже. Наши взгляды встретились – и оказались вне времени и пространства. На меня смотрели большие глаза в длинных "девичьих" ресницах… Зеленые-зеленые… Что-то смутное шевельнулось в моей душе… и… в следующий миг растаяло. Я и лица-то его не запомнила, только глаза. И все же, что бы это значило? Ведь люди редко смотрят прямо друг другу в глаза, особенно незнакомые.
Всесоюзная турбаза в Нальчике – каменная, добротная, принимала туристов со всей страны. В вестибюле около регистратуры скопилась "очередь" из вновь прибывших:
– Приготовьте путевки и паспорта в открытом виде!