В одном славном сибирском городке, которых много в Сибири, есть славный краеведческий музей, которых немного меньше в Сибири.
Это – трехэтажный каменный дом, выстроенный при царизме купцами и мещанами под руководством интеллигентов.
И другой дом – возведенный уже при Советской власти.
Оба дома соединяются остекленной галереей, и оба дома полны чудес.
Чего тут только нету! И каменные бабы, и стрелы, и скелеты, и птичек различных чучела, и наряды, и побрякушки, и какие-то значительные горшки. Чего тут только нету!
А во дворе у них – флигель. Там за утепленной дверью сидит угрюмый человек в кирзовых сапогах. На столе он имеет беспорядок: бумаги, чугунная пепельница в виде нескромной девы, папиросы "Беломорканал" и от папирос же – окурки.
То сидит за столом директор музея – громадный энтузиаст своего дела, а сам по себе – бывший геолог, закончивший в свое время Московский геологоразведочный институт имени С. Орджоникидзе.
Замечу, кстати, что геологи, роль которых в принципе огромна, иногда довольно странно оседают в Сибири. Один в городе К. ведает народным творчеством, другой руководит торгово-пушной базой на Таймыре. А некоторые нестойкие искатели даже иногда спиваются и тогда просто-напросто философствуют в пивных. Беда!
А этого когда назначили, многие считали, что он дело не потянет и захиревшему в последние годы музею придет окончательный конец. Но бывший разведчик недр завел, не покладая рук, различные новшества, организовал интересные раскопки, обновил экспозицию, отчего музей вновь засиял, а его директор смог слегка успокоиться.
И вот однажды он сидит, а в дверях появляется слабобородатый гражданин средних, с отклонением в молодость, лет.
– Андрей Андреич Прозоров, – представился он.
И осведомившись, с тем ли он лицом говорит (а ему был нужен директор), гражданин предложил музею закупить принадлежащие ему на основе частной собственности кабинетные часы производства XVIII века.
А директор тоже был бородатый и имел в этот момент немного свободного времени. Он встал и накинул брезентовую куртку на овчинном меху. И они пошли по заснеженной белой улочке.
Дорогой молчали. Директор вспоминал свой геологоразведочный трест, начальника которого впоследствии посадили за хищение на десять лет. Кроме того, директор размышлял, как человечеству следует понимать строчку китайского поэта Тао Юаньминя:
Белый день наступает, и терновую дверь затворяю, Чтоб в жилище пустое не проникла житейская мысль
А молодой человек – просто молчал. Молчал, молчал, а потом потянул директора за рукав.
– Нам сюда.
И показал пальчиком, одетым в желтую перчатку, на сияющий купол небольшого храма Божьего, имевшегося в этом славном сибирском городке.
И видя не то чтобы изумление, а некоторую непонятливость директора, объяснил:
– Я забыл сказать. Я – служитель культа.
Сам при этом немного напружинился, но, увидев полное безразличие директора к такой профессии, пропустил последнего через калитку в маленький флигелек, имеющий ванну и паровое отопление
Комната. У директора мелькнуло, что Андрей Андреич врет, и не служитель он вовсе культа. Потому что наблюдался в комнате обычный холостой беспорядок и висела значительно увеличенных размеров фотография всемирно известного квартета "Битлз".
– Пол Маккартни, Ринго Старр, Джордж Гаррисон, Джон Леннон, – перечислил хозяин беспорядка и перешел к делу. – А вот и предмет, часы.
Но часы оказались так себе. То есть имели и медный маятник, и старое дерево, и все прочее они имели, что, по-видимому, было нужно для производства часов в XVIII веке. Но на музейную ценность явно не тянули. О чем директор и сказал весьма откровенно.
А служитель культа не обиделся. Он только вздохнул, после чего они, как многие сибирские люди, стали пить водку, закусывая ее соленой рыбкой.
Не стану приводить содержание их беседы. Не для того пишется этот рассказ. И так понятно, о чем они беседовали, если человеку хоть что-нибудь понятно. А если человеку ничего не понятно, то тем более. Излишек информации окончательно загубит его. Не надо.
Не для того пишется этот рассказ. А пишется он ради последней фразы разгоряченного водкой молодого человека.
– Отвали! – вскричал Андрей Андреич Прозоров. – Я им тогда говорю – от-ва-ли!
– Прямо это слово и говоришь?
– Прямо так и говорю Они, особенно старухи эти… в черном. Они ко мне все больше после службы лезут. Батюшка – то-се А я им – отвали! Обращайся ко мне в рабочее время.
– Ну?
– Вот тебе и ну! В рабочее время. Потому что я кто? Я – служащий. Я такой же служащий, как и ты, как все. Служитель, служащий. Чиновник.
– Служащие тоже разные бывают. Некоторые даже не жалеют никакого своего времени, – сердясь, тихо возразил угрюмый директор.
Но Андрей Андреевич не слушал.
– Вот я им и говорю – от-ва-ли!
Директор внимательно посмотрел на молодого человека, и ему внезапно стало ясно все, что происходит на этом черно-белом свете.
ДВА СУШЕНЫХ ПАЛЬЦА ИЗ ПЯТИ БЫВШИХ
Дядя Вася Фетисов уже несколько дней, как работал по срочному заказу, а когда пришел отдохнуть домой, то увидел, что родная супруга выставила его личные вещи на улицу и велит ему, старшему Фетисову, убираться навсегда.
– Это ее научила теща. Вон она, сука, торчит в окне, а кто рядом с ней, усатый, это я не знаю, – сказал дядя Вася.
– А это будет заместо тебя новый твоей Маньки претендент, – сказал случившийся рядом сосед Фетисова по фамилии Шоркин, рабочий с комбайнового завода, и позволил отдать себе выставленные фетисовские личные вещи на сохранение.
– Не знаю, не знаю, ни-и-чего не знаю, – ответил дядя Вася и пошел и стал дальше трудиться над выполнением срочного заказа.
Дядя Вася был столяр. Они вместе с другими трудящимися строили на пустыре новый цирк вместо старого. Дядя Вася был неплохой мастер. Он работал несколько дней по срочному заказу, а потом пришел отдохнуть домой и видит, что его личные вещи жена выставила на улицу.
А ведь сам по себе Фетисов выглядел мужчиной не то чтобы чем особо выдающимся, но он был мужчина ладный, плотный, крепкий, рожа в оспе, и зарабатывал неплохо – оклад 105 рублей в месяц, а дальше как повезет – до ста восьмидесяти.
Может, Маньку охватила внезапно вспыхнувшая любовь к претенденту, что вполне возможно, если учесть, что у последнего имелись большие черные усы.
А может, у него и денег имелось поболе, чем у дяди Васи? Не исключено. Не исключено даже, что он являлся каким-нибудь холостым начальником и теперь решил жениться на Маньке, покоренный ее простой красотой и природной грацией.
Ну, дядя Вася вернулся в строящийся цирк и продолжал работать на фрезерной пиле.
А в листвяжном брусе оказался крепкий сучок, который дядя Вася сослепу и с горя не заметил.
Фреза нашла на сук, кроша его с визгом. Дернулся брус, дернулась дяди Васина рука и из нее забил фонтан крови, потому что фрезой оторвало дяде Васе три пальца: большой палец, указательный палец и палец мизинец правой руки.
Дядя Вася было стал на колени и шарился в пыли, но фрезу остановили, дядю Васю подняли и отправили на лечение.
Лечился он полмая, июнь, июль, август, сентябрь и двадцать дней октября, после чего 21 октября он внезапно появился в столярной мастерской не достроенного еще цирка.
Его обступили дружной гурьбой, но он заплакал и опять встал на колени.
Некоторые думали, что травмированный окончательно лишился разума, но они и на этот раз глубоко ошибались. Передвигаясь и стоя на коленях, Фетисов сумел отыскать под фрезой в пыли и застарелых опилках два свои из трех оторванных пальцев: мизинец и большой.
Дядя Вася прижимал найденные пальцы к груди и казался самым счастливым человеком на земле.
Пальцы были сушеные, серовато-черные. Они очень высохли, но все равно было видно, что это настоящие бывшие пальцы.
И молодежь, потрясенная этой драматической сценой встречи старого рабочего со своими пальцами, поклялась, что в случае нахождения ими указательного сушеного пальца правой руки дяди Васи они немедленно передадут его владельцу.
Далее, полностью получив все деньги по больничным листкам за перенесенную им производственную травму в размере ста процентов заработной платы, дядя Вася по собственному желанию уволился из столярной мастерской строительства цирка. Ведь бедняга не мог уже с прежним тщанием выполнять поручаемую ему работу.
По увольнении он, кстати, неплохо устроился. Он устроился ночным сторожем в кафе "Лель" близ колхозного рынка. Дежурит через день. День дежурит, а день не дежурит. Заступает в восемь часов вечера. Получает 60 рублей зарплаты, а вычетов никаких, ввиду минимально возможной суммы оклада.
После вечернего закрытия кафе и магазинов, начиная с одиннадцати часов дядя Вася тайно торгует своей водкой, купленной днем в магазине, продавая ее по твердой цене 5 рублей бутылка (20 лет назад – Евг Попов).
Это приносит дяде Васе за вечер от 20 до 40 рублей чистого дохода. Бывает, что далеко за полночь не гаснет гостеприимный огонек дяди Васиного окна комнаты, где он ночует, сторожа.
Но и это не все. Дядя Вася человек трудовой, привыкший с детства к труду, поэтому он не может допустить, чтобы полтора суток между двумя ночными дежурствами пропадали у него в праздности, даром.