- Короче, завопил на всю больницу, половина персонала сбежалась. Будто у них общую тревогу объявили, или как это у врачей называется? Если честно, было очень стыдно.
- Могу представить.
Данте отпивает глоток пива.
- Человека в больнице вообще навещать нелегко, а когда он без сознания - тем более. Сидишь, пялишься на всякие приборы и мониторы, гадаешь, что все это значит… По крайней мере, так было, когда я к маме в реанимацию ходил. А потом заглянула медсестра и сказала, чтобы я с ней поговорил. Возможно, она в состоянии меня слышать, и ей тогда станет легче. Ну, я и подумал: а вдруг и впрямь сработает? Сначала чувствовал себя довольно глупо, особенно когда в палате был кто-то еще. А потом ничего, привык. Вот и пришло в голову: почему бы с Синтией то же самое не попробовать? Ситуация-то почти одинаковая. Вот и рассказал про все, что в магазине делается, про статью в газете… В общем, объясняю положение дел, и тут - голова-то у Синтии в мою сторону повернута была - глаза как распахнутся! Сам чуть не вырубился. В жизни так не пугался!
- Прямо как в рассказе Стивена Кинга. Помнишь, про мальчика, который был один дома с умершей бабушкой, а она ожила и тело его захватить хотела? - произношу я. - В общем, что-то наподобие вуду. Только не помню, говорилось ли в рассказе, почему ребенка оставили одного с телом? У родителей что, совсем крыша поехала? Короче, мальчик звонит тете - а тетя у него специалист по белой магии, - и она говорит, какое заклинание надо произнести, чтобы бабуля угомонилась. Но заклинание сложное, у мальчика никак не получается его выговорить, а старуха подбирается все ближе и ближе…
- Замолчи! - взвизгивает Данте. - По коже мурашки бегут, а я и так весь на нервах, не отошел после сегодняшнего! Ну и как, сказал мальчик заклинание?
- Нет. Все переврал, и она вселилась в него. Просыпается наш мальчик на следующее утро, но теперь он уже не простой ребенок, если понимаешь, о чем я.
Данте начинает дрожать как осиновый лист.
- Ух!.. Зачем только спросил?..
- Это у Стивена Кинга еще не самое лучшее! - оживляюсь я. - Давай я тебе другой рассказ перескажу, "И пришел бука"! В общем, обратился мужчина к психиатру…
- Перестань! - злится Данте. - Я сегодня нормально выспаться хочу, из-за тебя придется дверь шкафом задвигать и снотворное пить!
- Извини. Забыл, что ты ужасы не любишь. Предпочитаешь псевдоисторические любовные романы про великих личностей или пещерных женщин, которые с неандертальцами спят.
- Можешь хмыкать сколько угодно. Зато там нет ни зловещих психиатров, ни зомби.
- Не понимаю, как же они без всего этого продаются?
Вдруг в наш разговор вклинивается кто-то третий:
- Ради бога, простите, что отвлекаю, но вы ведь, кажется, Данте?
Оборачиваемся и видим худощавого светловолосого мужчину. Маленького роста, одет в синюю рубашку и коричневые брюки. На лице приветливая улыбка. Возраст - около тридцати. Очки в зеленой роговой оправе, короткая бородка.
- Да, - подтверждает Данте. - Чем могу помочь?
- Позвольте представиться, Жан Деврэ, - протягивает руку мужчина. - Конни сказала, что вы будете ждать меня здесь.
Данте обалдело моргает.
- Что?..
- Извините. - Видя такую реакцию, Жан Деврэ отступает на шаг. - Вы Данте Андолини?
Тот ошеломленно кивает.
- Не понял… Кто?..
- Я Жан, - повторяет новый знакомый, для наглядности похлопав себя по груди. - Джулия, дочь Конни Томассини, сказала, что вы будете ждать меня здесь.
Кажется, до Данте наконец дошло. Эффект подобен разорвавшейся бомбе. Похоже, у него тяжелая контузия, во всяком случае, способность ясно выражаться утрачена.
- Э-э…
- Простите, я не вовремя?
Жан бросает взгляд на меня, видимо решив, что Данте устал ждать и нашел другой вариант.
- Нет, что вы, - успокаиваю я, протягиваю руку и представляюсь. - Мы с Данте коллеги.
- Приятно познакомиться, - произносит Жан. - Слышал в новостях, ваш книжный магазин скоро закроют.
- Только если силы зла одержат верх.
- Покорнейше прошу извинить, что прервал вашу беседу.
- А я, напротив, очень вам за это благодарен, - возражаю я. - Ведь строить заговоры против транснациональной корпорации противозаконно. Даже если она этого заслуживает.
Жан отвечает нерешительной улыбкой, видимо, не совсем уверен, что я шучу.
- Д-да… пожалуй. Знаете что, я пока займу вон тот столик… - Жан указывает на столик в дальнем углу. - Присоединитесь, когда будете готовы.
Оглядываюсь на Данте. Взгляд остекленевший, но уже более осмысленный.
- Мы ведь обсудили все, что собирались, правда, Данте?
Тот энергично кивает.
- Что? Да! Да, конечно. Давайте…
Данте подскакивает и следует за Жаном к дальнему столику, чуть не забыв прихватить свое пиво. Ко мне присоединяется потрясенно качающий головой Майки.
- Вот уж не думал, что доведется такое увидеть, - произносит он. - Чудеса, да и только!
Не слишком верю в чудеса, но что это, как не чудо? Ай да Лукреция!..
Глава 30
Только в конце третьей недели съемок мне наконец разрешают поприсутствовать на площадке. Я, конечно, изучал кинематограф и пересмотрел многие тысячи фильмов, поэтому думал, что знаю о съемочном процессе все. Но вот в первый раз вижу это действо своими глазами, и первая реакция - разочарование. Мне все представлялось как-то масштабнее и грандиознее.
Теперь понимаю, на что уходят эти огромные бюджеты - на технический персонал, не иначе. По площадке носится человек двести, не меньше, причем большинство из них на первый взгляд ничем не занято. Декорации возводятся по одному простому принципу - лишь бы для камеры нормально смотрелось. Представьте дом, возведенный строителями-халтурщиками для близоруких, одноглазых жильцов, и получите примерное представление. Стены из фанеры, одна часть разукрашена под камень, другая под кирпич, третья под мрамор.
Со стропил свисают гигантские задники с самыми разными фонами - ночь, день, зеленые холмы, небоскребы, даже сказочный город Ктоград - остался от детского сериала, который тут раньше снимали. Уж не знаю, для какого случая хранят - то ли намечается продолжение, то ли главный герой "Королевской охоты" в одной из серий решит принять ЛСД. Оба варианта весьма маловероятны.
Я стою вне обзора камеры, а эта часть площадки освещена скудно, вдобавок по полу змеится сотня проводов. Не решаюсь с места сдвинуться. Или буду смотреть под ноги и в кого-нибудь врежусь, или не буду и споткнусь о провод мощного осветительного прибора ценой три миллиона долларов, который, конечно, сразу грохнется об пол и разлетится на мелкие осколки.
Снимают сцену, в которой конная полиция долго преследует подозреваемого, а заканчивается дело тем, что тот швыряет гранату под ближайшую машину, та взлетает на воздух, а злодей, естественно, смывается. Машину будут взрывать завтра, на специально оборудованной площадке на открытом воздухе. Для меня это было разочарованием - рассчитывал вблизи увидеть настоящий киношный взрыв. Когда в кино что-то взрывается, всегда появляется огненный шар. Наверное, так эффектнее (а еще, судя по фильмам, убежать от огненного шара кому угодно под силу).
Леа в гримерке. Собственные трейлеры полагаются только постоянному актерскому составу, поэтому приходится делить гостевой с другими приглашенными артистами. Увы, средства у канадского телевидения ограниченны.
Стараясь не путаться под ногами, наблюдаю, как осветители отрабатывают специальную вспышку, якобы от взрыва машины. Оператор - тощий парень с ежиком черных волос, одет в шорты до колена, карманов - штук сто, и в каждом что-то припрятано - люксметр, кабель, инструмент, фильтр или рассеиватель света.
Сразу ясно, кто актер, а кто из технического состава. Последние, судя по всему, в последний раз месяца три назад переодевались. У многих мужчин - жидкие бороденки, у женщин - мешки под глазами огромных размеров. Да, жизнь у них нелегка. Когда появляется работа - а бывает это не так уж часто, если в Канаде кто-то что-то и снимает, то по большей части американцы, - бедняги пашут сутками по два-три месяца подряд, а потом месяцев восемь сидят без дела. Большинство или меняют профессию, или перебираются южнее. Из всех моих бывших однокурсников только один сумел обзавестись постоянным местом службы. Впрочем, перебирать бумажки и складывать их в конверты даже в компании "Нетфликс" - занятие незавидное.
Леа должна сопровождать конную полицию, а потом ее ранит взрывом (ничего опасного - сломанная рука и маленькая царапина на щеке). Это очень важная сцена - когда брат Леа узнает, что она пострадала, это поможет полиции на него выйти. Читал сценарий, который Леа каждый вечер приносит с собой. Все страницы там пестрят разными цветами - так обозначаются вставки и изменения. Не знаю, как они только не путаются. В основном корректировка незначительная, переправят пару фраз в диалогах, и все. Но во второй серии с участием Леа решили поменять ее героине семейное положение - из одинокой женщины превратили в замужнюю с двумя детьми. За день до съемок в сцене появились два ребенка, восьми и шести лет. За день до съемок! Нет, вы представляете?
- Вы, наверное, бойфренд Леа?
Поворачиваюсь и вижу высокого блондина со странной прической - волосы торчат, будто иголки у ежа. Незнакомец уверенно шагает ко мне, путаница проводов ему явно не мешает. В одной руке чашка с кофе, в другой - мобильный телефон. Куда идет, даже не смотрит. А мне на месте стоять трудно. С пустыми руками.