- Такие опросы уже проводились, - сказала Милли. Она работает в компании дольше всех нас. - И тема никого не отпугивала. Уж если потребитель отвечает на первую порцию вопросов - значит, он неравнодушен к слабительным и обязательно ответит на все остальные вопросы.
- Какие опросы уже проводились? - спросила Эйнсли.
- Поспорим, что она никогда не вытирает стол, - сказала громко Люси, стараясь, чтобы официантка услышала ее. Она вечно воюет с нашей официанткой; та носит дешевые серьги, угрюмо ухмыляется и явно не принадлежит к категории девственниц.
- Опрос насчет слабительных в Квебеке, - ответила я Эйнсли.
Официантка подошла, яростно вытерла стол и приняла заказы. Люси несколько раз повторила, что она не ест изюм.
- Прошлый раз она принесла мне тост с изюмом, - сообщила она нам. - Хотя я ей сказала, что не выношу изюм. Просто не перевариваю.
- Почему только в Квебеке? - спросила Эйнсли, выпуская дым из ноздрей. - Есть какая-нибудь психологическая причина?
В колледже Эйнсли специализировалась по психологии.
- Понятия не имею, - ответила Милли. - Наверное, в Квебеке люди больше страдают запорами. Там, кажется, едят очень много картошки.
- Разве от картошки бывает запор? - спросила Эми, облокотясь на стол. Она отбросила волосы со лба, и при этом на стол медленно опустилось облачко перхоти.
- Не может быть, что дело в одной картошке, - заявила Эйнсли. - Тут, наверное, коллективный комплекс вины. И, вероятно, языковые проблемы, потому что языковые проблемы вызывают общую депрессию.
Девицы посмотрели на нее враждебно; я поняла - им кажется, что Эйнсли похваляется своими знаниями.
- Ужасная жара сегодня, - сказала Милли. - В конторе прямо как в печи сидишь.
- А у вас что интересного произошло? - спросила я у Эйнсли, чтобы нарушить напряженное молчание.
Эйнсли потушила сигарету и сказала:
- Повеселились мы сегодня! Какая-то дамочка пыталась избавиться от своего мужа, устроив ему короткое замыкание в электрической зубной щетке. Один из наших ребят вызван свидетелем на процесс: он должен показать, что при нормальной эксплуатации короткое замыкание в зубной щетке невозможно. Зовет меня с собой в качестве ассистента, но он такой зануда. Уверена, что в постели с ним помрешь от скуки.
У меня мелькнуло подозрение, что Эйнсли выдумала эту историю, но ее ясные голубые глаза были еще круглее, чем обычно. Конторские девственницы потупились. Им всегда становится неловко, когда Эйнсли небрежно упоминает о своих любовных приключениях.
К счастью, в этот момент принесли наш завтрак.
- Опять тост с изюмом! - простонала Люси; своими длинными, идеально подстриженными и наманикюренными ногтями она принялась выковыривать изюминки и складывать их на край тарелки.
Когда мы возвращались в контору, я пожаловалась Милли на пенсионный фонд.
- Вот уж не знала, что это обязательно, - сказала я. - С какой стати я буду класть деньги в их копилку только для того, чтобы старые мымры вроде миссис Грот жили потом за мой счет?
- Да, я сперва тоже была недовольна, - равнодушно отозвалась Милли. - Ничего, ты скоро об этом забудешь. Господи, только бы починили у нас кондиционер.
3
Когда миссис Боуг вышла из-за своей загородки, я уже давно вернулась в контору и, сидя за своим столом, наклеивала марки на конверты - готовила общеканадское почтовое обследование спроса на растворимый соус для пудинга. Я опаздывала, потому что кто-то в отделе мимеографии неверно отпечатал список вопросов.
- Мэриан, - сказала мне миссис Боуг, удрученно вздохнув. - Боюсь, что нам придется отказаться от услуг миссис Додж в Кэмлупсе. Она беременна. - Миссис Боуг слегка нахмурилась: беременность она рассматривает как предательство по отношению к фирме.
- Плохо дело, - сказала я.
Огромная карта страны, усеянная, точно сыпью, красными кнопками, висит прямо над моим столом, и из-за этого отметки о назначении и увольнении агентов тоже входят в мои служебные обязанности. Я забралась на стол, нашла и вытащила кнопку с бумажным флажком, на котором было написано "Додж".
- Раз уж вы залезли, - сказала миссис Боуг, - вытащите также и миссис Элис из Блайнд Ривер. Надеюсь, что это только на время; она всегда работала неплохо, а сейчас написала, что какая-то женщина стала гнать ее из своего дома, угрожая тесаком, и она свалилась с лестницы и сломала ногу. Да, кстати, добавьте еще эту миссис Готье в Шарлоттауне, хочется думать, что она окажется лучше, чем наши прежние агенты в Шарлоттауне - что-то не везет нам с этим городком.
Когда я слезла со стола, она любезно улыбнулась мне, и я насторожилась. У миссис Боуг приветливая, почти нежная манера обращения, и она отлично управляется с агентами. А самым ласковым тоном миссис Боуг говорит, когда ей что-нибудь нужно.
- Вы знаете, Мэриан, - сказала она, - у нас вышла небольшая неувязка. На следующей неделе мы начинаем опрос относительно новой марки пива. Знаете, опрос с телефонным звонком? Наверху решили, что в эти выходные нужно провести предварительный обход. У них какие-то сомнения насчет вопросника. Конечно, можно было бы обратиться к миссис Пилчер, она человек надежный; но выходные дни на этот раз совпали с праздником, и нам очень не хочется затруднять ее. Вы ведь не уезжаете на эти дни?
- Неужели обязательно именно в выходные? - задала я глупый вопрос.
- Да, нам совершенно необходимо иметь результаты ко вторнику. Вам достаточно опросить семерых, ну, максимум - восьмерых мужчин.
Мое утреннее опоздание было, конечно, козырем в ее руках.
- Хорошо, - сказала я. - Я займусь этим завтра.
- Вам, конечно, заплатят сверхурочные, - закончила миссис Боуг, отходя, и я подозреваю, что в этом ее последнем замечании была доля сарказма. У нее такой ровный голос, что никогда не знаешь наверное.
Я заклеила последний конверт, взяла у Милли вопросник по пиву и прочитала вопросы, пытаясь предугадать возможные недоразумения. Начало интервью было вполне обычным. Потом шли вопросы, предназначенные для проверки реакции потребителя на рекламную песенку новой марки пива; одна из наших ведущих компаний должна была вот-вот пустить его в продажу. Во время интервью надо было попросить собеседника набрать некий телефонный номер и прослушать эту песенку. Следовал ряд вопросов насчет того, как ему понравилась песенка, думает ли он, что она действительно повлияет на его выбор при покупке, и так далее.
Я набрала этот номер. Поскольку опрос должен был начаться только на следующей неделе, я подумала, что песенку, возможно, еще не подключили и я окажусь в дурацком положении.
После обычных гудков, щелчков и гудения густой бас запел под аккомпанемент электрогитары: "Лоси бродят в стране сосен и берез, пиво бродит в наших чанах, крепкое до слез". Затем другой голос, почти такой же низкий, как голос певца, вкрадчиво и нараспев заговорил под музыку: "Когда настоящий мужчина отправляется на охоту, на рыбалку или просто, по-старинному, на отдых, ему нужно пиво, сваренное для настоящего мужчины, - пиво со здоровым спортивным запахом и густым, крепким вкусом. С первого глотка, который приятно освежит вам горло, вы поймете, что пиво "Лось" - это именно то, чего вам всегда недоставало. Отведайте стакан крепкого "Лося" - и в вашу жизнь войдет здоровый запах дремучего леса". Снова запел певец: "Пиво бродит в наших чанах, крепкое до слез - пиво "Лось", "Лось", "Лось"…" Последовали финальные аккорды, и пленка отключилась, доказав мне, что техническая часть опроса отлажена вполне прилично.
Я вспомнила эскизы к рекламам этого пива, которые должны были появиться в журналах и на плакатах, и его этикетку: лосиные рога, а под ними - скрещенные ружье и удочка. В рекламной песенке тоже использовалась охотничья тема. Ничего особенно оригинального во всем этом не было, но мне понравились слова: "или просто на отдых"; они были тонко рассчитаны на среднего потребителя пива, - на этакого пузатого мужчину с покатыми плечами, который должен был, послушав песенку, почувствовать свое мистическое родство с изображенным на рекламной картинке охотником в клетчатой куртке, поставившим ногу на тушу убитого оленя, или рыболовом, вытаскивающим из ручья форель.
Я добралась до последней страницы, когда зазвонил телефон. Это был Питер. Я по голосу поняла: что-то неладно.
- Послушай, Мэриан. Наш обед в ресторане придется отложить.
- Да? - отозвалась я, ожидая объяснений и чувствуя разочарование: я надеялась, что обед с Питером разгонит мою хандру. К тому же я снова проголодалась. Весь день я ела что попало и рассчитывала вечером поесть как следует. А теперь опять придется довольствоваться одним из замороженных обедов, которые у нас с Эйнсли припасены на крайний случай.
- Что-нибудь случилось?
- Я уверен, ты меня поймешь. Видишь ли, Тригер… - голос его задрожал. - Тригер женится.
- Да что ты? - сказала я.
Я хотела было сказать: "Плохо дело", но эта фраза не подходила к обстоятельствам. Когда у человека рушится жизнь, не отделаешься сочувственными замечаниями, которые годятся для мелких неприятностей.
- Хочешь, я пойду с тобой? - спросила я, желая предложить свою поддержку.
- Ни в коем случае, - сказал он. - Мне будет еще тяжелее. Увидимся завтра, ладно?