Нищий пророчествовал все утро, но не тронул ни единого сердца. Равнодушие прохожих не обескуражило его, а лишь укрепило в вере своей. Где-то после обеда он отправился пророчествовать на одну из центральных улиц, и тут ему почудилось, что вот-вот откроется путь к сердцам людским. Прохожие пока не останавливались возле него, но кое-кто уже замедлял шаг и вслушивался. И вдруг, едва Теобальд приступил к заключительной части своей речи, ему на шею с радостным возгласом кинулась некая дама - седая, в очках с золотой оправой и в огромной шляпе, усыпанной желтыми розами в два ряда и овеянной облаком зеленого тюля. Она заявила, что переходит в новую веру и сейчас же поведет Теобальда в редакцию крупнейшей детройтской газеты, где у нее есть солидные связи: - Сегодня вечером, в шестичасовом выпуске мы дадим вашу статью на первой полосе. А завтра займемся паблисити: плакаты, афиши, на каждом перекрестке - человек-сандвич … У нас будет всё!
И тут же они уселись в машину Брэдли.
- Мое сердце исполнено восхищения, - трубила дама, - и небесной любви! Сколь прекрасна и трогательна ваша новая религия! Кстати, о расходах на рекламу: у вас, кажется, нет ни гроша?
- Великий Мотор пожелал, чтобы его пророком стал простой нищий.
- Ладно, ударим по рукам: даю двадцать тысяч долларов, но смотрите, чтобы дело выгорело.
- Великий Мотор не забудет верно служивших ему.
- Милый Великий Мотор! Однако давайте начистоту. Ваш вклад - Великий Мотор, мой - деньги, без которых он ничто. Значит, по справедливости моя доля прибылей - пятьдесят процентов.
- Прибыли, конечно, будут значительны, - подтвердил Теобальд. - Однако для меня благотворительные цели - прежде всего. По совести говоря, я не могу вам дать больше двенадцати процентов.
В обшарпанной колымаге Брэдли разыгрался жаркий спор, во время которого дама несколько раз делала вид, будто хочет уйти. В итоге она получила двадцать два процента и сан Динамо в новой церковной иерархии.
Сделка была заключена, и дела сразу пошли в гору. Благодаря статье Теобальда, появившейся на первой полосе, и шумному паблисити толпы неофитов хлынули в лоно Великой Моторизованной Церкви, а деньги - в карманы Брэдли, которому владельцы автомобильных фирм наперебой предлагали свои самые роскошные модели. Первая служба состоялась воскресным утром в кинотеатре под открытым небом. На ней присутствовало около тысячи двухсот верующих в пятистах автомобилях, выстроенных безукоризненными рядами. У подножия экрана Теобальд совершал богослужение в шикарной машине, по им самим установленному ритуалу. Многие из присутствующих вытирали слезы, но накал чувств достиг апогея во время причастия, когда Теобальд Брэдли завел мотор и все пятьсот моторов разом загудели. Поставив машину боком, пророк открыл дверцу и начал читать свою первую проповедь. Просто и ясно он объяснил, что с приходом Мессии глубинное духовное познание двигателя внутреннего сгорания неминуемо направит человечество путями Господними. Перейдя к мужчине и женщине, он сравнил их с двумя основными деталями мотора, которые ни в коем случае не следует менять по легкомыслию:
- Великий Мотор послал мне откровение чрез Ангела Своего, указавшего мне дорогу, и устами Ангела возвестил: "Не меняй детали мотора своего без нужды истинной, ибо тем не укрепишь его от немощи. Таково и с женитьбою. И развод есть мука, тягостная душе и телу. Но тебя, Теобальд Брэдли, Великий Мотор нарек пророком Своим и повелел тебе принять муку сию душе и телу за всех мужчин и женщин".
И действительно, Теобальд развелся с Дороти (весьма неохотно) и взял жену другую, которую покинул через четыре месяца, и сочетался с третьей. Так вошло у него в обычай, нимало не страшась претерпеваемой муки, жениться два-три раза в год. И может, по воле случая, а может, по выбору Великого Мотора его новые супруги всегда были молоды и красивы.
Об авторе
Марсель Эме (1902–1967) - французский писатель-прозаик и драматург. До начала литературной деятельности сменил несколько профессий, был служащим банка, мелким торговцем, статистом кино. В 1926 году вышел первый роман М. Эме "Брюльбуа". Затем последовали "Зеленая кобылка", принесшая автору мировую известность, "Низкий домик", "Самый долгий путь", "Ящики незнакомца", "Красавчик", сборники рассказов "Карлик", "Человек, проходивший сквозь стены", "Оскар и Эрих" и др. Такие характерные для прозы Марселя Эме черты как совершенство стиля, юмор, элементы абсурда и фантастики в сочетании с реалистичностью бытовых и психологических деталей свойственны и его драматургии. Пьесы Эме "Чужая голова", "Лунные птички", "Синяя муха" и др. поставлены на сценах многих стран мира.
Примечания
1
"Сон в летнюю ночь" (ок. 1595 г.) - феерическая комедия В. Шекспира. (Здесь и далее - прим. перев.).
2
Шведская гимнастика - система гимнастических упражнений, основанная исключительно на простых и естественных движениях.
3
Ага-хан - наследственный титул главы мусульманской шиитской секты исмаилитов. Здесь имеется в виду Ага-хан III, Султан Мухаммедшах (1877–1957) - баснословный богач, которому исмаилиты всего мира, считая его живым богом, платили громадную подать.
4
Жан-Батист Массийон (1663–1742) - знаменитый проповедник, член Французской академии.
5
Габриель Даниель (1639–1728) - иезуит, автор известных исторических сочинений.
6
Ги Шабо, граф де Жарнак (1509 - после 1572) - французский капитан, известный тем, что в 1547 году победил на дуэли своего противника, нанеся ему неожиданный удар под колено. С тех пор выражение "удар Жарнака" стало синонимом нечестного, вероломного поступка.
7
"Все вперед!" ("Ca ira") - французская революционная песня (речь в ней идет об аристократах, а не о нотариусах).
8
Имеется в виду картина Рембрандта "Христос с учениками в Эммаусе" (1648, Лувр).
9
Недоразумение, путаницу (лат.).
10
Равенала - растение семейства стрелитциевых, близкородственного банановым; его родина - остров Мадагаскар.
11
Аллюодия относится к семейству дидиереевых, по виду напоминает молочай или кактус; встречается на Мадагаскаре.
12
Пеллициера близкородственна мангровому дереву, принадлежит к семейству чайных; растет в тропических лесах Азии и Америки.
13
Человек с плакатами на спине и груди.