Пришла пора снова наведаться в Бад-Шлюссельфельд. Если в тот раз я сделал это без предупреждения, взял виллу хитростью, то нынче сам Бог велел застигнуть Доротею Кунце врасплох. У меня снова был сюрприз для нее (вероятно, действительно сюрприз). Между прочим, ее тогдашняя, мягко говоря, снисходительность к моему натиску – еще удивившая Петру – получала дополнительное объяснение: я не просто принес весть о спасении супругами Кунце Йозефа Готлиба (отвергнутую с порога в таком страхе, который и на "вестника" не мог не переноситься), я, как ни крути, имел основания претендовать на "родство".
А как теперь меня встретят в Бад-Шлюссельфельде? Но странная вещь – человеческая природа: мне вдруг захотелось увидеть там Петру, с которой мы расстались при обстоятельствах, исключающих дружеские объятия при встрече. Ее колючий стриженый затылок я ощутил покоящимся на моей ладони. Это было нехорошо, и боюсь, что мои дела вообще плохи, раз я даже в святые Антонии больше не гожусь. Как бы подгадать с приездом, чтобы застать ее там? Я прикидывал. Я по-прежнему обучал Дэниса Рора – известного велофигуриста – чему-то вроде собачьего вальса (впрочем, мы продвинулись, он играл "My Bonny", первый такт левой рукой, второй такт правой и потом как сначала – мы уже были близки к тому, что скоро он оставит позади своего учителя). Я мог выудить у Дэниса, когда его друг Тобиас поедет – как Красная Шапочка – к бабушке. Конечно, соблюдая все же известную осторожность.
Не понадобилось. Налетели осенние каникулы, и фрау Pop, отправившаяся с сыном на Мальорку, пожаловалась: она предлагала присоединиться к ним и Тобиасу с матерью (а то Дэнис один будет маяться), но те, как всегда, уезжают к бабушке (а известно ли мне, что эта бабушка – дочка (?) Готлиба Кунце, и Тобиас – его правнук?).
Шютценвальд осенью роскошен! Зимой, в сумерках, идти вдоль реки, мостиков, вилл было непередаваемо грустно и прекрасно. Однако осенняя роскошь притягивает километры стихотворных цитат – и, повторюсь, в осени, особенно сейчас, идя желтым и красным лесом с его чернеющими стволами, я вижу цвета немецкого флага. Памятник древнему германцу – я о нем забыл…
В поезде пассажиров было меньше, чем на Рождество. Я, сидя – а не в подвешенном состоянии, как в прошлый раз, читал "Циггорнер штимме" (в подвешенном состоянии я, как помнится, пытался читать роман об овдовевшей лесозаводчице Доротее, но так и не добрался до коллизии – ей, конечно, надо было бы влюбиться в молодого эколога, протестующего против варварского обращения с родными дубами).
В "Циггорнер штимме" я успел прочесть, при моих темпах, только об убийстве средь бела дня в Трахтенберге (злачный район Циггорна) да еще большую слюнявую статью о работе израильской разведки. Сейчас, после Энтеббе [160] , Израиль опять внушал всем восхищение вперемешку с легким ужасом – как канатоходец, в рекламных целях балансирующий между двумя небоскребами. В городских кинотеатрах конкурировало между собой одновременно несколько боевиков на тему Энтеббе, на днях стали известны – или их выдумали – еще какие-то детали, ранее, как сказано было, сохранявшиеся в тайне. Снова пошла волна произраильских телевизионных передач. Израиль в этом смысле как Моисей в пустыне: должен был постоянно показывать человечеству какие-то фокусы, чтобы на короткое время привлекать его на свою сторону. Будем думать, что правомерно сравнение с Моисеем – а не с Саббатаем Цви. [161]
От "древнего германца" до виллы Кунце – пряничного домика ведьмы – рукой подать. За узором ограды знакомый мне "фольксваген" с ухмыляющейся по-плебейски бумажной сарделькой ("Вольный имперский город Цвейдорферхольц"), бросающей тень на интеллект водителя, – как потом выясняется, напрасно: интеллект что надо.
Все повторялось, но не совсем. Вместо того чтобы в ответ на звонок услышать голос Тобиаса, или его матери, или на худой конец "дочки Кунце", я увидел высунувшуюся из-за дома плешь – потом ее обладатель, настороженно поглядывая на меня, сделал шаг вперед и остановился. Что мне угодно?
Это была, очевидно, мужская половина той супружеской четы, охранявшей покой фрау Кунце, о которой мне говорила Петра.
Чистокровный еврей, по заверению мамы, я отвечаю вопросом на вопрос: а что, гнедиге фрау [162] нет дома? На это (дурной пример заразителен) следует вопрос, существует ли у меня предварительная договоренность о встрече (к забору он не приближается), потому что, если нет такой договоренности, фрау Кунце меня не примет. Ну, это уж мое дело, если ее нет дома, то я подожду – предпочтительней внутри, но можно и снаружи.
Я могу, продолжает он, оставить записку… в почтовом ящике. Но ждать мне незачем, фрау Кунце так не принимает. Я сослался на недостаточное знание немецкой грамматики и сказал, что все-таки подожду – как я понимаю, либо она сама, либо ее гости, прибывшие в этом автомобиле, все же появятся в обозримом будущем, во всяком случае, у меня времени достаточно.
На этом перекличка наша закончилась. В десяти метрах от забора рос священный ясень [163] : его ствол окружала скамейка, и на ней я собрался продолжить чтение газеты. Заметка: у Петера Т., больше года как находящегося в коме, рождается ребенок – может ли такое быть?
Я встрепенулся, заслышав приближение автомобиля. Но автомобиль оказался радостно зеленого цвета – с белой спинкой и надписью "Полиция". Мой миролюбивый вид на лавочке с газетой, наверное, не совсем соответствовал описанию, данному по телефону, и потому, как мне кажется, двое полицейских проявили некоторую нерешительность перед тем, как попросить у меня документы.
Это был слабый оттиск в реальности одной моей фантазии девятимесячной давности, когда, стоя почти на этом же самом месте, я представлял себе, как в иные времена чудесным образом извещенное о моем происхождении гестапо в лице двух своих агентов в одинаковых пальто и шляпах заталкивает меня в автомобиль (автомобиль с подножками, с глазными яблоками наружу и с запасным колесом за правой "щекой").
Я протянул мой нуждающийся в срочном продлении темно-синий паспорт – размером со сберкнижку – и визитную карточку "концертмейстера Циггорнской оперы"… господа могут оставить ее себе. Я понимаю, что их вызвал в приливе бдительности этот ужасный тип, стерегущий дом. Но это, ей-богу, недоразумение. У меня срочное профессиональное дело к фрау Кунце, которая должна скоро вернуться, ибо не могла надолго уехать: у нее сейчас гостят внук Тобиас и ее невестка Петра, вот их машина. Я с ними со всеми прекрасно знаком. Я надеюсь, что, занимая эту лавочку, я не нарушаю порядка. Нет, визитную карточку они могут действительно себе оставить.
Полицейские в радующих глаз зеленых пиджачках смиренно извинились, я их от души простил, и мы расстались еще даже большими друзьями, чем встретились. Я взял газету, но не мог читать, так дрожали руки – почему? Полицейских испугался? Смешно, как приехали без меня, так и уехали без меня. С гестаповцами была лишь игра… Дух этого места на меня взъелся в облике доносчика – вот уж кому, видно, не впервой набирать номер, а может, и похуже – отвечать на звонки (только сейчас я понял, насколько в первый раз, когда я сюда пришел, мне были "подложены руки"). Чтобы успокоить нервы, надо было задать этому духу хорошую взбучку.
Я позвонил снова. Да, да, это я, нечего прятаться, я его вижу. Пусть выйдет сюда. На два слова. Потом – я ему гарантирую – живым и невредимым он вернется туда, где стоит. И она тоже может выйти – дама, которая высовывается, я ее тоже вижу. Вы верные слуги, ваша госпожа может быть вами довольна… Да подойдите вы ближе, я хоть и говорю с русским акцентом, но мы не в сорок пятом году, нечего трусить… Ну, стойте там, только учтите, полиция уже больше сюда не приедет, я им одну бумагу предъявил. Они ее прочесть не смогли, потому что она даже не по-русски написана, а еще хуже – по-древнееврейски (я прекрасно отдавал себе отчет в постыдной дурости такого поведения, но все эти годы, все эти годы мне было не на кого поднять голос, и во мне накопилось много крика, и уж я безоглядно отводил душу), а древнееврейского ваши мусора боятся. Едва только буковки завидят – уже боятся. Их так в полицейской школе учили. А вас чему в школе учили – что, когда видишь еврея, надо снять трубку и позвонить в полицию? Я расскажу вашей хозяйке, какие у нее преданные слуги, может, это ее утешит. Она сейчас будет очень нуждаться в утешении – я вам это обещаю – после того, что узнает от меня…
Я выдавил последнюю каплю гноя (есть такой вид мелкого сладострастия: давить белые головки прыщей) и, тяжело дыша, с чувством скорее опустошенности, чем удовлетворенности – как после чего-то постыдного – возвратился под священный ясень к оставленной газете – а в ней: Мухаммед Али снова чемпион мира, китайцы все еще оплакивают своего Великого Кормчего, в то время как мумию Рамзеса Второго привезли из Египта во Францию – "подлечиться", отец казненного на электрическом стуле Луиджи Лажи: "Если вы спросите, чего же я, собственно, добиваюсь, то я отвечу: правды, ничего кроме правды" (а я что отвечу? Может быть, положа руку на сердце, я признаюсь, что не настолько бескорыстен?). Не говоря о предстоящих выборах в бундестаг восьмого созыва.
У Доротеи Кунце был скучный дородный "мерседес" водорослевого – как и ее пальто – цвета. Стоя сзади, я поздоровался с ней как раз в тот момент, когда ее левая нога в немецкой осенней обуви и голова кинодивы сороковых годов оказались снаружи. Она поворачивает ко мне свое лицо Зары Леандер. Я снова здороваюсь. Из глубины двора к ней торопится (ах, он инвалид, оказывается), как катер по бурным волнам, то ныряя, то выныривая, лысый человек. Я не знал, что он калека, – естественно, он меня испугался, у меня же на одну ногу больше. Он на ходу палкой тычет в меня и хочет что-то рассказать, от возбуждения он весь красный – но фрау Кунце одним движением пальца выключает его.