Надо обладать железными нервами, чтобы быть приветливым каждый день с одним и тем же человеком.
Литература - это путь к славе, всегда открытый для ловких людей, которые лишены чести и богатства.
Если бы не Церковь, никто бы не знал про евреев. Церковь… хранит их историю и литературу… каждый день оглашает с амвона их историю и вспоминает о своих отцах-основателях.
Почти все великое сделано молодыми.
Ни один человек не будет забыт - при условии, что его выгодно будет помнить.
Убийство никогда еще не меняло истории мира.
МЭТЬЮ АРНОЛД
1822–1888
В отличие от таких викторианских "официозов", как Маколей и Дизраэли, поэт и критик Мэтью Арнолд полагал, что викторианское процветание обернулось засильем мещанства, падением культуры и деградацией личности. В своих программных критических работах "Функция критики в настоящее время" (1865) и "Культура и анархия" (1869) Арнолд противопоставляет викторианскому филистерству (его любимое слово) изящную словесность, ратует за развитие образования и культуры. Помимо вышеназванных произведений, в подборке использованы эссе и статьи "Литература и догма", "О переводах Гомера" (1861), "Демократия" (1861), "Литературное влияние академий", "Школы и университеты на континенте" (1868), "Слово об Америке" (1882), "Томас Грей", "Об изучении поэзии", "Морис де Герен", "Епископ и философ", "Спиноза и Библия", "Об изучении кельтской литературы" (1867), а также предисловия Арнолда к разного рода поэтическим антологиям, отрывки из писем.
Культура - это стремление к совершенству посредством познания того, что более всего нас заботит, того, о чем думают и говорят…
Наше общество делится на варваров, филистеров и толпу; то же и Америка, с той лишь разницей, что варваров там уже нет, а толпы скоро не будет.
Филистер - всякий, кто с исключительным упрямством и настойчивостью заслоняется от Света…
В основе эллинизма лежит непосредственность сознания; в основе иудаизма - организованность.
Для меня критика - это беспристрастная попытка познать и передать все лучшее что есть в мире фактов и мыслей.
Культура - это стремление к благозвучию и свету, главное же - к тому, чтобы и благозвучие, и свет преобладали.
Истинный смысл религии - не просто в нравственности, а в нравственности вкупе с чувством.
На умение вести себя мы тратим три четверти нашей жизни…
Истина застывает на губах умирающих.
С женщинами спорят сердцем, не умом.
Переводчик Гомера должен проникнуться четырьмя достоинствами великого подлинника: во-первых, его живостью, во-вторых, ясностью и простотой, в третьих, ясностью и простотой мысли, и в четвертых, - благородством.
Высокий стиль рождается в поэзии, когда благородная, поэтически одаренная натура с простотой и суровостью раскрывает серьезную тему.
По-настоящему нация велика не тогда, когда она состоит из большого числа думающих, свободных и энергичных людей, а когда мысль, свобода и энергия подчинены идеалу более высокому, чем у среднего члена общества.
Великое дело иметь собственные суждения, но, в конечном счете, важно, какие это суждения.
С идеями носиться опасно, следует держать их от себя на почтительном расстоянии.
Существует мир идей и мир обычаев. Французы склонны замалчивать первое, англичане - второе, однако вопиет в равной степени и то, и другое.
На бескрайних просторах океана клеветы, зовущегося "историей", одна волна, даже большая, особого значения не имеет.
Сила древнеримской литературы в характере, древнегреческой - в красоте. Характер привить можно, красоту - едва ли.
Я - либерал, но либерализм мой умерен опытом, размышлениями и замкнутостью. Если я во что и верю, так только в культуру.
Культура, если вдуматься, основывается вовсе не на любопытстве, а на любви к совершенству; культура - это познание совершенства.
Люди культуры - истинные апостолы равенства. Наша религия - религия неравенства.
Для поэзии идея - это все… Поэзия вкладывает чувство в идею…
То, что в Англии мы называем "средним классом", в Америке составляет всю нацию.
Дивный и бесплотный ангел (Шелли. - А.Л.), тщетно бьющий в пустоте своими светящимися крылами.
Неравенство естественным образом приводит к материализации высшего класса, опошлению среднего и озверению низшего.
Сегодня самая сильная сторона нашей религии - это ее бессознательная поэзия.
Стремление к совершенству - это стремление к свету и благозвучию… Тот, кто служит благозвучию и свету, делает все для того, чтобы восторжествовали разум и воля Господа.
Часто поневоле задумываешься: есть ли на всей земле существо более неумное, более неспособное вникнуть в природу вещей, чем юный английский аристократ.
К высшей справедливости стремится вечный "не мы".
Разница между истинной поэзией и поэзией Драйдена, Поупа, других поэтов этой школы состоит в том, что их поэзия пишется головой, а истинная поэзия - сердцем.
Мне всегда казалось, что уделом Шелли была музыка, а не поэзия.
Мне за тридцать, и я уже обледенел на треть.
Без поэзии наука наша неполноценна; большая часть из того, что сейчас выдается нами за религию и философию, будет со временем заменено поэзией.
В поэзии, где мысль и искусство нерасторжимы… шарлатану не будет места.
Хорошая литература добьется превосходства над плохой не в силу сознательного читательского выбора, а в результате… инстинкта самосохранения.
Поэзия - великий толкователь, и не в том смысле, что она способна растолковать нам тайну вселенной, а потому, что ей дано пробуждать в нас поразительно цельное и новое понимание того, кто нас окружает, а также сопричастность с тем, что нас окружает.
Власть философа над миром - не в метафизических умозаключениях, а в том высшем смысле, благодаря которому он эти умозаключения вывел…
Провинциальный тон всегда резок, он апеллирует не к духу и интеллекту, а к крови и чувствам… предпочитает не уговаривать, а отчитывать.
Критические способности ниже творческих… выражение творческой мощи, свободной творческой энергии - высшая функция человека.
Для создания литературного шедевра одного таланта мало. Талант должен угадать время. Талант и время нерасторжимы…
Человечество, в массе своей, никогда не будет стремиться увидеть вещи такими, какие они есть… Человека всегда будут привлекать идеи самые несоразмерные.
Критик окажет пользу человеку практическому лишь в том случае, если не станет потворствовать его вкусам, его взглядам на мир.
Что может быть хуже для прирожденного поэта, чем родиться в век разума!
"Филистер" - слово не английское. Быть может, у нас нет этого слова, потому что есть это явление?
Тот, кто не знает ничего, не знает даже своей Библии.
Мы забываем по необходимости, а не по желанию.
СЭМЮЭЛЬ БАТЛЕР
1835–1902
В лучших книгах Батлера, романиста, философа, теолога, а также переводчика, музыканта, художника, в романах "Едгин" (анаграмма слова "нигде", 1872) и "Путь всякой плоти" (1903), проявилось скептическое отношение писателя к мещанскому миропониманию, религиозному ханжеству, богобоязненности - сам Батлер после окончания университета принял духовный сан, однако впоследствии, проявив завидное мужество, от него отказался. Эти же мотивы сквозят и в "Записных книжках" (1934), откуда и взято большинство высказываний писателя, мыслителя глубокого, оригинального, иконоборца и христианина одновременно.
Прогресс человечества основывается на желании каждого человека жить не по средствам.
Искусству можно научиться лишь у тех, кто зарабатывает им себе на жизнь.
Считается, что любовь к деньгам - корень всех бед. То же можно сказать и про отсутствие денег.
Жизнь - это искусство извлекать значительные выгоды из незначительных обстоятельств.
Жить - то же, что любить: разум против, здоровый инстинкт - за.
В конечном счете, удовольствие - советчик более надежный, чем правота или чувство долга.
Разбойники требуют кошелек или жизнь, женщины - и то, и другое.
Есть два основополагающих закона: один общий, другой частный. Согласно общему, каждый может, если постарается, добиться того, чего хочет. Согласно же частному, каждый человек в отдельности является исключением из закона общего.
Наша непосредственность - лишь следствие незнания божьего промысла.
Жизнь - это усталость, растущая с каждым шагом.
Здоровый желудок всегда консервативен. Мало кто из радикалов может похвастаться хорошим пищеварением.
История искусства - это история возрождений.
В оправдание дьявола следует сказать, что до сих пор мы выслушивали лишь одну сторону: все священные книги написаны Богом.
Да, Бог - это Любовь. Но что за дьявольская затея эта любовь!